Das Meer, das Salz und der ganze Rest. Ein Reisebericht iiber ein gescheitertes
Weihnachtsprasent.

Irgendwo in den unendlichen weiten jenes Pazifischen Ozeans, den man aus unerklarlichen
Grunden auch den ,,stillen® nennt, auf einer Insel namens Hawaii, gibt es ein Salz, das so lecker
schmeckt, dass ich an einem Spatsommertag des Jahres 2023 beschloss, dorthin aufzubrechen,
um es im Dezember als kleines Weihnachtsprasent einer erlesenen Handvoll wunderbarer
Menschen zu Uberreichen. Falls Sie jetzt denken ,,Bisschen friih daftir, kann ich Ihnen aus
jammervoller Erfahrung nur sagen: Es ist fir so etwas nie zu fruh, aber oft zu spat.

Also bereitete ich eines Abends in meinem Buro in Dusseldorf-Oberkassel mein aufblasbares
Faltboot vor und machte mich in der Dammerung auf den Weg. Zunachst war ich recht faul und
lies mich einfach den Rhein hinunter treiben. In Holland kaufte ich mir eine grofRe Portion
Pommes mit Majo, an der ich bis in die Nordsee hinein zu knacken hatte. Zum Gluck hatte ich
auch einen Kasten Heineken und eine Flasche Bessen Genever gekauft, so dass ich mich
griindlich therapieren konnte. Kurz vor Calais krempelte ich dann die Armel hoch und machte
mich an die Uberquerung des Atlantischen Ozeans. Doch dies war nicht so einfach, wie ich
dachte.

Schon auf der Hohe von Cherbourg geriet ich in eine der beriichtigten Calvadosuntiefen, in die
ich mit meinem Playmobil-Klappspaten groBe normannische Locher schaufeln musste, um mein
aufblasbares Faltboot wieder flott zu machen. Anschliefend nahm ich erschopft Kurs auf den
Mont Saint-Michel, oder besser gesagt: Die aufkommende Flut trieb mich formlich dorthin. Und
das war ja auch mein Plan. Ich wollte mich von der Flut bis ans Ende der Bucht tragen lassen,
dort ein Riindchen schlafen, um mich ein paar Stunden spater von der Ebbe wieder aufs offene
Meer schlurfen zu lassen. Wie jeder weil, sind die Gezeiten am Mont Saint-Michel
auBergewohnlich stark. Also machte ich mir meine ungeheuren physikalischen Kenntnisse aus
meiner Zeit am Max-Planck-Institut zunutze und errechnete einfallswinkelausfallswinkelmaRig,
dass mich das Meer, also die extreme Ebbe, mit ihrer enormen Saugkraft sozusagen aus der Bucht
heraus katapultieren und weit auf den Atlantik hinaus schleudern wirde. Ist das nicht gefahrlich?
werden Sie jetzt denken, vor allem mit so einem kleinen Boot? Ich kann Sie beruhigen: Es ist
uberhaupt nicht gefahrlich. Schon gar nicht mit einem aufblasbaren Faltboot. Diese Art
Wasserfahrzeuge ist daflir geradezu pradestiniert. Gesagt, getan. Die Ebbe kam und erfasste
mich und mein Geschwimms. Es gab ein flrchterliches, saugendes, schmatzendes Gerausch, als
sich die Ebbe mit ihren nach vorn gestlilpten, salzigen Lippen uns einverleibte. Mein
aufblasbares Faltboot achzte und zitterte, die Heineken-Flaschen flogen mir nur so um die
Ohren, dann wurde alles zappenduster und plotzlich wieder hell.

Um mich herum sah ich nichts als die endlose Weite des Atlantiks, in dem ein paar hollandische
Bierflaschen dumpelten. Dann durchfuhr mich ein heiBer Schreck, ich suchte das Boot
verzweifelt ab, bis mir klar wurde: Ich hatte den Bessen Genever verloren. Und auBerdem keine
Ahnung, in welche Richtung ich fahren sollte. Aber wie so oft in meinem Leben halfen mir auch
dieses Mal die Tiere des Ozeans. Myriaden wohlschmeckender Garnelen umklammerten die im
Wasser treibenden Heineken-Bierflaschen und platzierten sie in einer langen Reihe iber
tausende von Seemeilen auf der Meeresoberflache, so dass ich nur noch an ihnen entlang zu
paddeln brauchte. Das Wunderbare dabei war: Jede Bierflasche, an der ich vorbei war, diente
mir anschlieBend als erfrischendes Kaltgetrank.

So gelangte ich schon nach wenigen Wochen an den Osteingang des Panamakanals. Den wollte
ich durchqueren, um dann ruckzuck durch den Pazifik Richtung Hawaii und schwarzes Meersalz
zu disen. Am Eingang zum Panamakanal, vor den riesigen Toren der Schleuse, zlickte ich
sozusagen als Eintrittskarte meine Tigerente und hielt sie in das helle Licht der aufgehenden
Sonne. Das hatte ich nicht tun sollen. Denn statt der erwarteten Freude empfing mich Hohn:
»ochaut mal, der in seinem bloden, aufblasbaren Faltboot. Mit alberner Tigerente. Oh wie schon
ist Panama! Denkste, Alter, Panama ist nicht schon! Panama ist scheiBe! Und jetzt verpiss dich,
bevor wir das Feuer eroffnen!“ Und schon warfen die ersten panamaischen Schleusenwarter
abwassergefullte Stofftiger nach mir. Von Entsetzen erfullt, paddelte ich zuriick. (Zum Gluck



bekam ich nichts mit vom Shitstorm in den asozialen Hetzwerken, hatte ich doch auf Madeira
mein Smartphone gegen eine alte Seekarte eingetauscht, welche mir noch gute Dienste leisten
sollte.)

Vor Jamaika legte ich erst mal eine Zigarettenpause ein. Was nun? Wie kam ich jetzt nach
Hawaii? Ich konnte mein aufblasbares Faltboot ja schlieBlich nicht quer durch Mexiko ziehen, so
uber Land. Das ware kaputt gegangen. Wahrend ich dem davon ziehenden Rauch hinterher
starrte, kam mir eine Idee: Ich wiirde die Segnungen des Klimawandels ausnutzen und durch die
Nord-West-Passage fahren. Ich wiirde der erste Mensch sein, der dies mit einem aufblasbaren
Faltboot tut. Ich checkte kurz meine Vorrate: Luft furs Faltboot, Paddel - alles da. Nur kein Bier
mehr. Dafur entdeckte ich in einer eigens dazu geschaffenen Falte der AuBenhaut meines Bootes
ein volle Tute Brustkaramellen. Das wirde reichen.

Voller Zuversicht brach ich auf, richtete den Bug gen Norden und liel die warme Karibik hinter
mir. (Dass gerade tropische Wirbelsturm-Saison war, machte mir nichts aus: Ich bin prinzipiell
immer im Auge des Taifuns unterwegs.) Hinter Kuba nahm ich Kurs West Richtung Florida und
fuhr ab da die gesamte Ostkiiste der Vereinigten Staaten von Amerika entlang, vorbei an den
ganzen beriihmten Stadten, die in den Roland-Emmerich-Filmen immer so kaputt gemacht
werden. Na ja, Emmerich hat im 2. Weltkrieg auch ganz schon gelitten. Und Rees erst. Und
Wesel. Aber ich schwafel ab. Weiter im Norden war dann irgendwann endlich Schluss mit USA. Da
fing dann Kanada an. Das ist noch groBer. Mit noch mehr Kiste. Und jeder Menge Inseln davor.
»,Kanada“, sagt mein Frau, ,,zipfelt sich doch da drauBen so aus.“ Recht hat sie. Weiter nordlich
kommen dann sogar noch mal wieder die USA, als Alaska getarnt. Aber da musste ich jetzt durch.

Vorsichtshalber hielt ich mich immer nahe an der Kuste. Dies fuhrte zu wunderbaren
Begegnungen mit den dort ansassigen Inuit, die sich vor allem von meinen Brustkaramellen
begeistert zeigten und mich fir eine einzige Brustkaramelle mit Eisbarfellen, Seehundspeck und
getrocknetem Walrossdung Uberhauften. Mein aufblasbares Faltboot lag entsprechend tief im
Wasser, als ich kurz nach Mitternacht vom Atlantischen in den Pazifischen Ozean hinuber glitt,
leise eine Mischung aus russischer und amerikanischer Nationalhymne pfeifend. Anschliefend
fuhr ich die Kiste von erst Alaska und dann Kanada entlang nach Siiden, bis Vancouver. Hier
tauschte ich die Gaben der Inuit gegen einen leistungsfahigen AuBenbordmotor und reichlich
Benzin ein. Besonders der Walrossdung, den ich, dekorativ in meine alte Seekarte eingeschlagen,
als Authentic-Inuit-Ganja prasentierte, erzielte in der Altstadt von Vancouver Hochstpreise. Am
Morgen meiner Abfahrt Richtung Hawaii stand die halbe Stadt am Ufer und winkte mit
Eishockeyschlagern hinter mir her. Kanadier konnen sich freuen wie Kinder.

Der Pazifische Ozean. Der Stille Ozean. Der Blaue Riese. Das Uber-Meer. Die GroRe Pfiitze.
Frohlich knatterte der AuBenborder, und ich freute mich irgendwie auf Suidseemadchen. Die Zeit
verging wie im Flug, obwohl ich mich ausschlieBlich auf dem Wasser fortbewegte. Unterwegs
erblickte ich durch mein Fernglas eine Flotte merkwirdiger Schiffe voller merkwirdiger
Flugzeuge und noch merkwirdiger aussehender Japaner, aber vielleicht war es auch nur eine
Luftspiegelung auf der Meeresoberflache. Es blieb ja auch alles ruhig.

Woran erkennt man, dass man sich Hawaii nahert? Treiben Blutenkranze auf den Wellen? Brausen
unglaublich gut gebaute und unglaublich schone Surferinnen und Surfer heran? Stimmen die
fliegenden Fische plotzlich tropische Weisen an, so herzergreifend, so verlockend? Oder sieht
man am Horizont einfach nur die groBten Vulkane der Erde auftauchen? Ich will es hier verraten:
Alles ist richtig. Hawaii besitzt sogar den eigentlich hochsten Berg der Erde. Weil die Hawaiianer
aber so bescheiden sind, haben sie die Halfte des Berges im Meer versteckt. Wahrend ich also so
vor den Inseln auf- und ab kreuzte zwischen Bliitenkranzen und Wellenreiterinnen und -reitern,
umtost vom Gesang der fliegenden Fische, beschaftigte mich nur ein Gedanke: Wie kam ich jetzt
an das schwarze Meersalz? Ich wusste, dass es auf der Insel Molokai hergestellt wird. Die liegt
genau in der Mitte der Inselkette. Ich hatte aber auch gehort, dass die Hawaiianer in Sachen Salz
keinen SpaB verstanden und vor allem das schwarze Meersalz scharf bewachen lieBen. Und zwar
von keinem Geringeren als von Tom Seleck.



Mir war klar: Wenn der mich sieht, dann ruft der sofort bei der Kistenwache oder, noch
schlimmer, bei diesem Typen mit den Dobermannern an. Was also tun? Da kam mir das fest in
mein aufblasbares Faltboot eingebaute, groe Eisfach zu Hilfe. Dessen Tur ging urplotzlich auf,
das Innenlicht an und ich sah: 20 GroBpackungen Magnum in unterschiedlichen
Geschmacksrichtungen. Der Rest war dann nur noch Routine: Alle Magnums rein in ein Paket und
ab die Post damit an Tom Selleck. Wahrend der sich dann ein Magnum nach dem anderen
reinschob, daruber seine Aufgaben, seine Wachsamkeit und sein Telefon vergalB, drang ich im
nebelverhangenen Morgengrauen ins Salzlager ein und entwendete mir nichts dir nichts 56.000
Reagenzglaser mit jeweils 50 Gramm herrlichen Hawaiianischen schwarzen Meersalzes.

Als Tom Selleck schlieBlich nach dem letzten Magnum merkte, wie geschickt ich ihn herein gelegt
hatte, war ich langst schon wieder drauen auf dem Meer, unterwegs Richtung Siiden. Wieso
Suden? Ganz einfach: Richtung Norden kannte ich ja schon. Mir stand wie so oft der Sinn nach
Neuem. Panamakanal war ausgeschlossen, denn ich nahm an, dass an der Pazifikschleuse ahnlich
unfreundliches Volk versammelt war. Daher hatte ich beschlossen, es den wirklich groBen
Seefahrern nachzutun und um Kap Hoorn herum zu fahren. Ich hatte noch Benzin, mein Paddel
und meinen Playmobil-Klappspaten. Leider waren die Brustkaramellen aufgebraucht - ich hatte
mit ihnen eine atemberaubend attraktive junge Surferin bestochen, die mich bei meiner
Landung auf Molokai erwischt hatte. Dennoch wiirde ich weder Durst noch Hunger erleiden
mussen. Denn ich hatte auf Hohe der Galapagos-Inseln eine wunderbare Entdeckung gemacht:
Mein aufblasbares Faltboot verfligte uber einen doppelten Boden! Darin verborgen: 487 Dosen
original Arabisches Reiterfleisch mit extra viel SoBe, nach einem Rezept von Clemens Wilmenrod,
die erst seit knapp 28 Jahren abgelaufen waren. Also voll essbar, wenn auch ein wenig fad. Aber
ich hatte ja das tolle Salz!

So zog ich schmausend und schmatzend Richtung Kap Hoorn, entlang der langen langen
sudamerikanischen Kiiste, die Kordilleren immer im Blick. Einmal schwebte von rechts, also von
Westen, uber die Wellen eine Art atherischer Gesang zu mir. Dieser kam von den
Galapagosinseln, und was ich horte, waren die Paarungschore der dort ansassigen, riesigen
Landschildkroten. Es singen ubrigens nur die Weibchen, die alle mit Vornamen Sirene heilen.
Doch nun genug der Ornithologie und zurlick zum ,,Remero mas solitario al oeste de Lima*“, wie
die peruanischen Zeitungen mich nannten.

Kurz vor der MagellanstraBBe war das Benzin alle. Ich musste Kap Hoorn also umpaddeln. Wie
immer war viel los an der Suidspitze Amerikas: Weltumsegler, Einhandsegler, Einbeinsegler, vier
zweijahrige Windelsegler, ein 91 Jahre alter Seniorensegler sowie drei Deutschland-Achter. Wie
immer war das Wetter entsetzlich: Sturm, Regen, Kalte, riesige Wellenberge. Wer sich ein Bild
davon machen will, was ich durchgemacht habe, dem empfehle ich die Kap-Hoorn-Szene aus
dem Film ,,Master and Commander*.

Irgendwann war es dann vorbei. Ich wachte auf, um mich herum war Stille. Ich wusste nicht, wo
ich war, welcher Tag war oder wohin ich trieb. Ich war wohl ohnmachtig geworden. Schwer
angeschlagen krankte mein aufblasbares Faltboot im Wasser. Es hatte sehr viel Luft verloren. Das
konnte gefahrlich werden. Zumal plotzlich an der Wasseroberflache jene dreieckigen Flossen
auftauchten, die in der Regel nichts Gutes verheien. Shark Attack! fuhr es mir durch den Kopf.
Ich ging in den Angriffsmodus. Wo waren meine Konservendosen mit arabischem Reiterfleisch?
Dem ersten Hai eine rein ins weit aufgerissene, gierige Maul. Zack dem nachsten! Und dem
nachsten! Plotzlich gab es einen Knall. Einer der Haie hatte seine Dose zerbissen und ihren Inhalt
verschluckt. Schon explodierte der zweite, dritte, vierte Hai. Die restlichen 87 fielen Uber die
Fetzen ihrer Artgenossen her. Das Wasser war dermaBen mit Blut getrankt, das ich beschloss,
diesen Teil des Atlantiks in einem feierlichen Akt ,,Das rote Meer* zu taufen. AnschlieBend zog
ich mich diskret zuriick und betrachte seit diesem Tag arabisches Reiterfleisch mit anderen
Augen.

Die Haie hatte ich also Uiberstanden. Aber mein Boot sank. Ich brauchte Luft! Und dieses Mal
schickte mir der Atlantische Ozean in seiner unendlichen Gute wahre, selbstlose Hilfe: Ein Wal
tauchte neben mir aus der Tiefe, erkannte meine Not, legte sich auf die Seite und blies mein



Faltboot wieder auf. Wal, da blast er - nie waren mir diese Worte so lieb wie an diesem Tag.

Inzwischen hatte ich den Aquator iiberquert. Ich kam gut voran, weil der Wal mein Faltboot so
stramm aufgeblasen hatte, dass es trotz seiner gewaltigen Salz- und abnehmenden
Reiterfleischladung ungemein stromlinienformig uber die Wellen glitt. Bald schon griiBten
rechter Hand die Kanaren, und in der Luft lag ein Duft von Sahara und Afrika. Es muss in diesem
Augenblick gewesen sein, dass ich beschloss, nicht auBen um Europa herum zu fahren, sondern
durchs Mittelmeer bis nach Marseille und dann zur Rhonemiindung und die Rhone hoch, durch die
franzosischen Kanale zum Rhein und den dann runter bis nach Hause. Also rein in die StraBe von
Gibraltar, schon rechts halten und schon aufpassen, denn da ist immer viel Verkehr. Hat auch
alles gut geklappt. Aber dann muss ich wohl einen Moment nicht aufgepasst haben, hatte
vielleicht auch grad zu viel Kraft in den Armen, weil zwei Dosen arabisches Reiterfleisch intus -
jedenfalls gab es plotzlich einen gewaltigen Knall, Wasser spritzte hoch auf vor dem Bug meines
Bootes und als ich mich umsah, kam ein Kanonenboot volles Rohr auf mich zu gebraust. An Bord
lauter kleinwiichsige, altere Manner mit extrem straffen Gesichtsziigen, die alle eng anliegende
grun-weiB-rote Matrosenanziige trugen, durcheinander eine Art Vulgarlatein sprachen, mit
angespitzten Maccharoni drohten und alle aussahen wie Silvio Berlusconi. Ich war in meinem Elan
in italienischen Hoheitsgewassern gelandet, genauer gesagt: vor der Kiiste Sardiniens. Und die
berlusconische Privatkiistenwache hielt mich doch glatt flir eine Art Selbstmordattentater,
bereit, mit seinem mit Unmengen Sprengstoff gefiillten Boot in die an der Kuste gelegene
Residenz des Silvio Berlusconi zu rauschen. Kurze Zeit spater stand ich mit meinem Faltboot, den
restlichen 36 Dosen arabischen Reiterfleisches sowie 56.000 Reagenzglasern mit Hawaiianischem
schwarzen Meersalz vor einem weiteren, sehr gestrafften Silvio Berlusconi. Dieses Mal, das
merkte ich schon am Palast, in dem das Ganze stattfand, sowie an den zahlreichen, leicht
bekleideten jungen Damen, handelte es sich um das Original. Berlusconi war nicht so blod, wie
seine Doppelganger aussahen, und hatte schnell erkannt, was er da fur einen Fang gemacht
hatte. Mit seinem frohlichen, aber leider standigen Grinsen im Gesicht erzahlte er mir von
seinem lieben, leider viel zu frih verstorbenen Freund Muammar Abu Minyar al-Gaddafi, der
eine ganz besondere Form der Gastfreundschaft pflegte: Kam ein Auslander nach Libyen zu
Besuch, aus einem, sagen wir mal: wohlhabenden Land, dann durfte er so lange die
Gastfreundschaft Libyens genieBen, bis dass jemand die leider ziemlich teure Ausreise bezahlt
hatte. Das, so Berlusconi, sei doch wirklich ein gute Idee, und er werde gleich mal den Frederico
in seinen, hahaha, Iden anrufen.

Nun werden Sie denken, was auch ich dachte: Moment, der Berlusconi, der ist doch gestorben.
Wieso... Ein drohnendes Gelachter - Teuflisch? Infernalisch? Damonisch? - unterbrach mein
Gribeln, und ich beschloss, vorsichtshalber nicht weiter driber nachzudenken. Und nun zuriick
zur Erzahlung.

Ich ahnte, dass sich das alles ab jetzt arg in die Lange ziehen konnte und meinen gesamten
Zeitplan - der Advent kam schlieBlich immer naher - Giber den Haufen werfen wiirde. Also
beschloss ich, meine Ausreise selbst zu bezahlen und bot Berlusconi fir meine sofortige
Freilassung samtliche 36 Konserven arabischen Reiterfleisches und ein Reagenzglas schwarzes
Salz an. Als Berlusconi das horte, wurde er fuchsteufelswild: Fleisch von arabischen Reitern, das
sei ja wohl die Hohe, das konne er den Schwestern und Brudern Italiens nicht zumuten. Zornig
rief er immer wieder einen komischen Namen mit M oder so. Da wusste ich, es wurde ernst. Also
habe ich schnell einen alternativen Vorschlag gemacht: Alle Reagenzglaser mit Salz und nur eine
Dose Reiterfleisch. Berlusconi kostete das Salz und war einverstanden. Er war sogar so begeistert
vom Geschmack des Salzes, dass er mir ein Reagenzglas mit Salz schenkte und ich auch das
Reiterfleisch behalten durfte. Danach machte ich mich schnell ubers Mittelmeer davon. Mein
aufblasbares Faltboot war ja jetzt wieder ganz leicht: nur noch ich, mein Paddel, mein
Playmobil-Klappspaten und ein Reagenzglas voll mit herrlichem schwarzen Meersalz aus Hawaii.
Das arabische Reiterfleisch hatte ich vorher irgendwo auf Sardinien im Keller einer unendlich
kleinen Kapelle vergraben - fur den Fall, dass Silvio es sich doch noch mal anders uberlegt. Oder
eine Hungersnot im Vatikan ausbricht.

Eine gewisse Zeit danach legte ich im Vieux Port von Marseille an. Ich wollte mir eine kleine



Fischsuppe gonnen, um dann in Richtung Rhonemiindung weiterzuziehen. Doch bevor ich mich so
richtig stadtfein machen konnte, ertonte oben vom Kai eine mir wohlbekannte Stimme: ,,Kannst
du mir bitte mal sagen, wo du jetzt herkommst?“ Ich schaute auf und sah meine Frau. Verflixt,
dachte ich, ich habe ganz vergessen, ihr Bescheid zu sagen. ,,Du kommst jetzt sofort mit nach
Hause®, sagte meine Frau. Und wenn sie so was in so einem Ton sagt, dann widerspricht man ihr
besser nicht. Ich jedenfalls nicht. Also hievten wir das Faltboot aus dem Wasser und verstauten
den ganzen Krempel auf dem 16-achsigen Tieflader, den meine Frau in einem Baumarkt
organisiert hatte und mit dem sie seit Tagen die Innenstadt von Marseille blockierte.
AnschlieBend fuhren wir nach Hause. Wahrend der Fahrt erzahlte ich meiner Frau die ganze
Geschichte. ,,Und was machst du jetzt mit dem einen Reagenzglas voll Salz?“ fragte sie am Ende.

Nun, dieses einzige gerettete Reagenzglas liegt jetzt irgendwo bei uns in irgendeiner Schublade.
Es ist leer. Wieso das? Nun, unterwegs auf einem sehr windigen Rastplatz auf der Route des
Crétes in den Vogesen (wenn meine Frau mit einem 16-achsigen Tieflader unterwegs ist, nimmt
sie immer diese Route), wollte ich sie mal kurz am Salze riechen lassen. Ich offnete also das
Reagenzglas und - kennen Sie die Donny's Ashes Scene aus ,,The Big Lebowski“? >
https://www.youtube.com/watch?v=_4ezPvzKe5M

Na, sehen Sie.



