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Kurt Eimers

Die kleinen Mönche.
Episode 3: Landung in der Normandie.
– Eine Geschichte, die einfach so das Reihenendhaus verlässt –.
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Was bisher geschah – ein kurzer Blick in Karolines „Akte Kleine Mönche“:

Im ersten gemeinsamen Abenteuer rettet Karoline die kleinen Mönche vor aggressiven  
Elstern und nimmt sie anschließend mit ins Reihenendhaus (die Mönche, nicht die Elstern, 
wobei, eine schon), in das sie mit ihren Eltern aus der großen in eine benachbarte kleinere 
Stadt am selben Strom umzieht. Das ist Episode 1 / Tempel auf dem Dach.

Als sie schon eine Zeitlang in der kleineren Stadt wohnen, helfen die kleinen Mönche, die 
Krise um den Regenwasserkanal im Bachwäldchen zu überwinden. Episode 2 / „Der Kampf 
ums Bachwäldchen“.
 
Ein Jahr später, Karoline ist inzwischen 13 Jahre alt, passiert wieder etwas 
Erzählenswertes. 

Und noch etwas zur Erinnerung: Sämtliche Kleine-Mönche-Geschichten wurden von Karoline 
noch einmal gesichtet und, wo nötig, überarbeitet, bevor sie dann ihr Elternhaus verließ, 
um sich in der großen weiten Welt ihre eigene zu schaffen.

Doch jetzt startet hier und jetzt erst mal Episode 3 von Karolines Kleine-Mönche-
Erzählungen. Karoline, bitte...
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Achtung: Wichtige Informationen zu den kleinen Mönchen! An alle, für die es neu ist: 
Bitte hier und jetzt als Erstes lesen, weil ich es später nicht andauernd erklären will!

Die kleinen Mönche stammen ursprünglich aus einem stillen, abgelegenen Kloster in Tibet, 
hoch oben in den Himalaya-Bergen. Von dort mussten sie eines Tages fliehen (siehe hierzu 
Episode 1 „Tempel auf dem Dach“ bzw. Wikipedia Tibet/China) und gerieten so ins Leben 
eines Mädchens namens Karoline (das bin ich). Zur Flucht und auch später bedienten sich 
die kleinen Mönche diverser Kleine-Mönche-Zaubereien. Zum Beispiel ihre Verkleinerung 
auf echte Winzlinge, die so lange anhält, bis sie wieder in ihr Kloster zurückgekehrt sind. 
Ausnahmen von dieser Regel sind allerdings immer möglich. Diese Zaubereien 
perfektionieren sie im Verlauf der Geschichten immer weiter. Denn je länger der Zustand 
der Verkleinerung anhält, desto mächtiger und stärker werden die Zauberkräfte der 
kleinen Mönche. Irgendwie dialektisch, oder?

Zu diesen Zaubereien gehört vor allem und von Anfang an der Glitzerring. Er dient als 
Lupe, damit Menschen die Winzlinge sehen können. Und kann zur Glitzerglocke bzw. 
Glitzerkuppel bzw. zum Glitzerdom  bzw. zur Glitzerkugel „aufgeblasen“ werden, unter / 
in der/dem dann eine optimale Kommunikation Mönche-Menschen möglich ist, weil dann 
alle gleich groß bzw. klein sind. Wird die Kuppel zur Kugel, kann man sich mit ihr fliegend 
fortbewegen (wie z.B. in Episode 2 „Der Kampf ums Bachwäldchen“ ). Kommuniziert wird 
außerhalb der Kuppel telepathisch, also in Gedanken, und innerhalb der Kuppel entweder 
normal sprachlich oder aber auch gedanklich, wenn z.B. die Elster Finanzamt mit dabei ist. 
Wer nicht weiß, wer das ist, lese Episode 1 oder 2. Oder einfach weiter.

Der Abt des Klosters, Meister Alhasa, trägt ein Holzkistchen mit dem Ursprungsglitzerstaub 
und einem kleinen Löffel in seinem Umhang immer bei sich. Auf Basis dieses 
Ursprungsstaubes lässt sich immer wieder neuer Glitzerstaub herstellen. Ilhasa mit seiner 
umfassenden Bildung nennt das Kästchen deshalb gern auch die Staubmutter, weil ihn das 
alles an das Prinzip der Essigmutter erinnert.
Alhasa ist der Vorstand des Klosters, ein uralter, weiser Mönch, der schon viel erlebt und 
gesehen hat und so manches Geheimnis kennt und es meist auch für sich behielt. Er ist das 
Herz, die Seele und der alle anderen überragende Geist des Klosters.
Elhasa ist ein stiller, etwas verschlossener Mönch. Deshalb passt auch das e für ernst so gut 
zu ihm. Dabei ist er hilfsbereit und pragmatisch, auch wenn er dabei nicht viele Worte 
macht. Er kann gut zuhören, und wenn er mal selbst den Mund aufmacht, hat das, was raus 
kommt, Hand und Fuß. Aus für die anderen unerklärlichen Gründen hat der Abt gerade ihn 
mit den sogenannten Außenkontakten betraut: Ab und zu schickte er ihn runter ins Dorf – 
einkaufen, tauschen und vor allem hören, was so läuft in der Welt. Das musste er dann 
jedes Mal bei seiner Rückkehr sofort dem Abt berichten, und nur dem. Meister Alhasa 
erzählte es dann den anderen Mönchen. Oder auch nicht. Merkwürdig ist, dass sich Elhasa 
noch nie, nachdem er dem Abt berichtet hatte, daran erinnern konnte, was für Neuigkeiten 
das gewesen waren.
Der lange, hagere Ilhasa ist der Gebildetste der fünf Mönche (i für intellektuell, ist doch 
klar), was vor allem daran liegt, dass er die Klosterbibliothek verwaltete und eine richtige 
Leseratte ist. Passend dazu trägt er eine kleine, runde Brille, was ihm etwas 
Professorhaftes verleiht. Neben der Bibliothek kümmerte sich Ilhasa auch um die kleinen 
Felder und den Obst- und Gemüsegarten des Klosters.
Olhasa wiederum ist das komplette Gegenteil von Ilhasa: Er ist der kleinste und dickste 
Mönch. Und der langsamste, was das Begreifen angeht. Wenn er dann endlich mal was 
kapiert hat, begleitet er seine Erkenntnis oft mit einem langen, staunenden „Ooooh“. 
Seine Mitbrüder haben ihm deshalb den Beinamen „Licht der geistigen Bescheidenheit“ 
verliehen, was Olhasa tatsächlich als Kompliment versteht, gilt doch im Kloster 
Bescheidenheit als Tugend. Wie man bei seiner Leibesfülle schon annehmen kann, ist 
Olhasa in der Küche tätig. Er ist aber nicht nur ein exzellenter Koch, sondern auch  ein 
perfekter Hausmönch: putzen, waschen, spülen, aufräumen, nähen, flicken – für Olhasa 
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das reinste Vergnügen. Früher so im Kloster und jetzt da, wo die kleinen Mönche leben. 
Denn da, wo sie leben, sagt der Abt, ist auch das Kloster, irgendwie.

Ulhasa ist ein recht junger Mönch, der zudem ziemlich gut aussieht und sich eine Menge 
traut und zutraut. Im Kloster war er vor allem für die Tiere, essbare und nicht essbare, 
zuständig. Ich denke, er heißt Ulhasa, weil er so besonders unternehmungslustig ist.

Diese Porträts beziehen sich, wie ihr sicher schon gemerkt habt, auf das Leben bzw. die 
Zeit im Kloster in Tibet, als dort noch alles gut und friedlich war. Ihre individuellen 
Eigenschaften haben die kleinen Mönche in ihrer Diaspora zum Glück behalten, und, was 
immerhin ein Trost ist: Sie werden, jeder für sich, kontinuierlich besser und perfekter. 
Noch so ein kleines Wunder.
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Prolog.

Gedankenaustausch:
- Finanzamt?
- Ja, Karoline.
- Wir fahren in Urlaub, Mama, Papa und ich.
- Aha.
- Vier Wochen. Ans Meer, nach Frankreich, in eine Gegend, die Normandie heißt oder so.
- Aha.
- Die Frage ist jetzt: Was machst du, wenn wir weg sind?
- Ich passe auf Haus und Garten auf.
– Nee, das macht schon Melanie von nebenan.
– Okay, dann komm ich eben mit.
Ich erleichtert:
- Dann ist ja alles gut. Und die Mönche?
Stimme Meister Alhasas in meinem Kopf:
- Wir auch, meine liebe Karoline.
- Und wie macht ihr das?
- Sagen wir dir, wenn wir angekommen sind. Oder vielleicht auch nicht. (Leises Kichern im 
Hintergrund.)
- Und du, Finanzamt, wie machst du die Reise? Fliegst du?
- Bin ich ein Zugvogel? Ein Mauersegler, der beim Fliegen schläft? Ich bin eine Elster. Ich bin 
für Kurzstrecken konstruiert.
- Ja, also, dann, wie...
- Ich fahre in eurem Auto mit, so wie damals, als ich das Straßenbahndepot verlassen habe.
- Aber du kackst uns nicht aufs Gepäck!
- Wenn ihr mich ab und zu raus lasst zum Gassi fliegen, nicht.
- Keine Sorge, Mama und ich müssen unterwegs auch öfter mal piesele. 
- Wann geht es eigentlich los?
- Nächste Woche.
- Dann wird es Zeit, dass du deine Eltern vorbereitest.
Ich mit Riesenseufzer:
- Ich weiß.
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En route !

Das ist Französisch. Wortwörtlich heißt das „auf dem Weg, unterwegs“. Es kann mit 
Ausrufezeichen aber auch eine Aufforderung sein. So, wie die Fußballreporter im 
Fernsehen zu Beginn eines Spiels oft „Auf geht's“ sagen. Was sie sonst noch sagen, weiß ich 
nicht, weil Mama und ich danach immer fluchtartig das Wohnzimmer verlassen. Ach so, 
„Was ist denn hier los?“ sagen die Reporter auch oft, aber das tut Mama in der Schule 
auch. 

Bevor es also in jenem Sommer, ein Jahr nach dem (gewonnenen!) Kampf ums 
Bachwäldchen, auf nach Frankreich ging, musste ich mit meinen Eltern noch kurz etwas 
klären, und zwar dies:
- „Für die Einfuhr von Vögeln (insbesondere von Papageien und Wellensittichen),
Nagetieren, Ratten, Meerschweinchen und Kaninchen werden benötigt:
• eine Gesundheitsbescheinigung, die weniger als fünf Tage vor der Abreise ausgestellt 
wurde und die bestätigt, dass die Tiere an keiner arttypischen Krankheit leiden;
• eine offizielle Bestätigung des Tierhalters, dass er der Eigentümer der Tiere ist und diese 
nicht verkaufen wird.“ Das sind die Gesetze, meine werte Tochter.
Papa konnte manchmal so ein Korinthenkacker sein. Er selbst benutzte dafür einen anderen 
Begriff, irgendwas mit Ameisen.
- Papa, Finanzamt leidet an keiner arttypischen Krankheit, und verkaufen will ich sie schon 
gar nicht! 
Ich war echt empört.
- Und die elsterntypische Kleptomanie?
– Das ist keine Krankheit, das ist artgerechtes Verhalten, Nomen ist halt Omen, grätschte 
Mama in die Diskussion, die daraufhin unter dreifachem Gelächter beendet wurde.
- Außerdem, fügte Mama hinzu, ist Finanzamt eigentlich ein wildes Tier. Und kann somit 
machen, was sie will. 
Draußen im Garten hörte ich ein zufriedenes Elstern-Keckern.

Und die kleinen Mönche? Wie gesagt: davon später, vielleicht. Jetzt waren wir erst einmal 
unterwegs. Das Auto voll, aber zum Glück genug Platz zum Sitzen. Neben mir auf der 
Rückbank hatte es sich Finanzamt zwischen dem Gepäck gemütlich gemacht. Sie schlief, 
und auch mir fielen bald die Augen zu. Mama und Papa unterhielten sich ab und an leise. 
Autobahnfahrten sind wirklich langweilig. Am späten Nachmittag erreichten wir ein sehr 
schönes, schlossähnliches Gebäude, das mitten auf dem Land irgendwo in Nordfrankreich 
gelegen war. Drumherum ein wunderschöner Park, den Finanzamt gleich erkundete. 
- Das ist unsere Übernachtung mit Abendessen und Frühstück, verkündete Papa, als wir 
durch das sehr enge Eingangstor in den Park rollten. Mama und ich waren begeistert. Das 
Dreierzimmer auf der Etage riesig, mit großen Betten, hohen Decken, alten Möbeln und 
großen Fenstern mit Blick auf den Park. Die Gastgeber dieser „Chambres d'Hôtes“, so heißt 
Bed & Breakfast auf Französisch, waren ein, Achtung, niederländisches Ehepaar, die eine 
lustige Mischung aus Niederländisch, Englisch, Französisch und Deutsch sprachen. Vor allem 
aber waren sie sehr, sehr nett. Abends gab es lecker Essen im Esszimmer unter einem 
wirklich ungeheuer großen Hirschkopf mit Geweih. Auf den Tellern dann aber kein Wild, 
sondern „Kip“, was „Hühnchen“ bedeutet und Niederländisch ist.

Nach einem prima Frühstück am nächsten Morgen waren wir dann wieder en route. 
Finanzamt hatte den Abend und die Nacht bei französischen Verwandten im Park verbracht.
– Und fragte ich sie, als wir vor der Abfahrt – Mama und Papa studierten noch die Karte – 
eine Runde durch den Park drehten, was sagen die französischen Elstern denn ...
- „Pie“, unterbrach mich Finanzamt, auf Französisch heißt Elster „Pie“.
- Also, fuhr ich fort, was hat die Verwandtschaft denn Pie mal Daumen so erzählt?
Finanzamt schüttelte kurz ihr Gefieder.
- Was sollen sie schon erzählt haben? Die Raubvögel sind hier genauso  bescheuert wie bei 
uns, und die Menschen auch. Die schießen sogar auf Elstern. Manchmal jedenfalls.
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- Hä? Wozu das denn? Essen Franzosen Elstern? Ich hab im Internet mal ein Rezept für 
Krähen aus dem Ofen gefunden. Und Elstern und Krähen sind doch irgendwie ähnlich.
Finanzamt schüttelte sich erneut.
- Hör bloß auf mit so was. Die Franzosen schießen dann auf uns, wenn sie meinen, wir 
schädigen sie, nur weil wir zum Beispiel ein bisschen ihre Obstbäume plündern, und weil 
sie uns anders nicht los werden. Aber meistens hauen die Elstern hier schon vor dem ersten 
Schuss ab. Sind ja nicht blöd.
- Papa sagt immer, die Franzosen schießen auf alles, was sich bewegt.
- Da verwechselt er die Franzosen mit den Amis. Übrigens dürfen in Deutschland die Elstern 
auch gejagt werden, aber alles streng geregelt, und in Städten, also da, wo ich wohne, 
sowie so nicht.
- Hast du die französischen Elstern mal gefragt, ob es da, wo wir hinfahren, auch Elstern 
gibt?
- Ja, gibt es. Aber vor allem gibt es dort die sogenannten Seevögel. Also Möwen, Austern, 
Robben und so. Finanzamt sah mich mit schräg gelegtem Kopf an. Grinste sie etwa?
- Passt schon, murmelte ich, und da riefen zum Glück auch schon Mama und Papa nach uns.

Vier Stunden später, so gegen Mittag, waren wir angekommen. Als wir das Ortsschild 
passierten, deklarierte Papa fast feierlich:
- Willkommen in Gairemanville Plage. Ein kleiner Familienbadeort an der Westküste der 
Halbinsel Cotentin, Département Manche, im früher Basse Normandie genannten Westteil 
der Normandie. Wenn ihr nachher am Strand steht, seht ihr gegenüber die britische 
Kanalinsel Jersey. Wenn ihr der Küste nach Norden folgt, kommt ihr irgendwann nach 
Cherbourg. Wenn ihr an die Ostseite der Halbinsel fahrt, kommt ihr an die sogenannten 
Landungsstrände, wo im Juni 1944 die Westalliierten gelandet sind, um gegen 
Hitlerdeutschland zu kämpfen und, Gott sei Dank, zu siegen. Folgt ihr der Küste von hier 
aus nach Süden, kommt ihr zum Mont Saint Michel. Dahinter beginnt die Bretagne. Noch 
Fragen?
Papa war schon immer sehr stolz auf seine Geographie- und Geschichtskenntnisse. Dann 
hielten wir auch schon vor unserem Ferienhaus. Beim Blick über die Hecke sahen wir auf  
der Terrasse eine kleine, drahtige, sonnengebräunte ältere Frau mit halblangen, glatten 
Haaren sitzen und Zeitung lesen: Marion, unsere Vermieterin. Als sie uns sah, sprang sie 
flink auf und kam uns mit einem strahlenden Lächeln entgegen.
- Bonjour. Dü bist Lücie, und dü bist Mathias, begrüßte sie meine Eltern, um sich dann, 
immer noch strahlendes Lächeln, an mich zu wenden, und dü princesse, dü bist Karolin, 
n'est-ce pas?
Hm, dachte ich, Prinzessin, da habe ich schon schlimmere Komplimente bekommen. Was 
ich viel bemerkenswerter fand, war die Tatsache, dass die Dame, obwohl Französin, relativ  
gut Deutsch sprach, mit einem schönen Singsang und einem heftigen Akzent. Bald sollte ich 
merken, dass Marion ganz bewusst diesen heavy accent pflegte.
- Karoline. Karoline! Träumst du? Sag doch was zu Madame! Das war jetzt Papa.
Ich sah Marion, die mich immer noch anstrahlte, in ihre sanften braunen Augen und 
stammelte ein „Bongschuuur“. Aber da hatte sie mich auch schon umarmt und mir rechts-
links diese berühmt-berüchtigte französische Wangenkussnummer verabreicht. Zum Glück 
roch sie gut, irgendwie nach Meer.*
– Aaaah, rief Marion, kaum dass sie mich wieder aus ihren Armen entlassen hatte, voilà 
Fronk!
Über die kleine Straße kam vom gegenüber liegenden Haus ein langer, schmaler Schlaks 
geschlendert, auch schon etwas alt, vom Typ her so einer, den Mama als „kernigen alten 
Kerl“ zu bezeichnen pflegte. Dass der so ruhig schlendern konnte, lag daran, dass auf der 
Straße überhaupt nichts los war. Nochmalige Begrüßung, zum Glück ohne Küsschen. Fronk, 
also Frank, war nicht rasiert, sprach dafür wesentlich besser Deutsch als seine Frau, ohne 
deren heftigen Akzent, dafür aber mit einem merkwürdigen Tonfall, der eindeutig kein 
französischer war.
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Aber jetzt wollten wir ja erst mal ankommen. Also einchecken. Mein Zimmer aussuchen, 
ganz wichtig. Und wo war übrigens Finanzamt? Rätsch, rätsch machte es in der Pinie neben 
dem Haus. Und wo waren die Mönche? 
– Wir sind hier, werte Karoline, sprach es sanft in meinem Kopf. Lass uns später reden, 
jetzt hast du zu tun, sieh dich mal um.
Das tat ich und stellte fest: Hoppla, die vier Erwachsenen waren ins Haus gegangen. 
Schnell hinterher.

* Wer mehr wissen will über die hohe Kunst des französischen Wangenküsschen: 
https://www.accentfrancais.com/de/blog/der-brauch-des-bises
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Gairemanville Plage.

Nachdem uns Frank und Marion ins Haus eingewiesen und alles erklärt und wir alle Taschen 
und Koffer reingeschleppt hatten, hieß es erst einmal: Einkaufen. 
– Morgön ist ier unser Sonntagsmarché, sagte Marion, da findet ihr Gemüsä, Obst, Käsä und 
vieles mehr.
– Auch Austern?, fragte Papa.
– Des huîtres? Oh oui. Die werden ier gleisch vor die Küstö gezüschtet. Von die Plage könnt 
ihr die tables à huîtres sehen, mit tausendö huîtres in ihre poches. 
– Das sind die Tische, auf denen die Austern wachsen, erläuterte Papa, wir Deutschen 
nennen das Austernbänke. Die Austern sind dort in schwarzen Säcken gelagert, die 
aussehen wie große, sehr stabile Netztaschen, die nennen die Franzosen poches, also 
Taschen. Und im Wechsel von Ebbe und Flut sind die poches mal unter, mal über Wasser. 
Sind sie über Wasser, kommen die Austernleute und ernten.
– Rischtik, und oft vergessön die ihre poches, und die liegen dann bei Ebbä rum, und 
irgöndwann verschwinden sie für immör in die Määr.
– Klingt interessant, meinte Mama, wo genau finde ich diese poches?
– Femme, lass uns jetzt mal los die Grundausstattung kaufen, und den Rest dann morgen 
auf dem Markt. Papa klang leicht beunruhigt, ich verstand nicht, warum. Marion schaltete 
sich wieder ein:
– Dazü fahrt ihr am bestön in die Intermarché nach Lessay, das sind nür zähn Minüt.
– Gibt es hier einen guten Metzger?, fragte Papa.
Frank nickte:
– Im alten Gairemanville Bourg, im Dorf, da ist eine sehr, sehr gute Metzgerei, die 
bekommen ihr Fleisch hier aus der Gegend und machen ihre ganzen Produkte, also Würste, 
Pasteten und so, selbst. Und in Créances ist ein prima Bäcker, der auch ganz 
ausgezeichnete Konditoreiprodukte anbietet.
Papa strahlte:
– Auf geht’s, Mädels.

Drei Stunden später hatten wir alle wichtigen Vorräte im Haus verstaut. Fürs Abendessen 
sollte es Hacksteaks und Ofenkartoffeln geben, unser Ankunftsklassiker in jedem Urlaub. 
Aber jetzt war es noch mitten am Nachmittag, und so beschlossen wir, erst einmal zum 
Meer zu gehen, das, wie sich herausstellte, am Ende unserer Straße war. Also ganz nah, in 
Nullkommanix waren wir am Strand. Es war gerade Flut, die Leute badeten und 
schwammen, Kinder juchzten, wir waren glücklich. Durch den Sand liefen wir bis zur 
sogenannten Cale, einer Betonrampe, über die die Trecker der Ferienfranzosen mit ihren 
Bootsanhängern und die Trecker der Austernzüchter mit ihren Lastenhängern runter ans 
Wasser beziehungsweise hinaus zu ihren Austerntischen fuhren.

Die Flut hatte die halbe Rampe unter Wasser gesetzt, also kletterten wir über die großen 
Felsen an der Seite hinauf – und liefen oben Frank und Marion in die Arme. 
– Habt ihr Lust auf einen Willkommensapéritif im Café?
Papa schaute Mama schaute Karoline schaute Papa an. Dann dreifaches Nicken.
– Abär vorhär machen wir eine kleine Ortsführüng, sagte Marion, damit ihr schon mal das 
Wischtigste wisst über Lond und Lötä.
– Aber nicht zu lange zu weit, maulte ich.
– Pas de souci, so groß ist Gairemanville Plage nischt.
– Und außerdem sind wir auch dabei, zwitscherte es in meinem Kopf.
– Hä, wo denn?, dachte ich zurück.
– Wir reiten auf der Elster.
Rätsch, rätsch. Ich sah mich um. Drüben auf der Mauer einer großen, alten und sehr 
malerischen Ferienvilla saß Finanzamt mit, wenn man ganz genau hinsah, irgendetwas auf 
dem Rücken. Aber wenn man nicht wusste, dass da was war, sah man auch nicht, dass da 
was war. Also sah ich vorsichtshalber wieder weg, damit mich niemand fragte, wieso ich da 
so intensiv hinsah.
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Plötzlich ertönte ein ziemlich lauter Vogelschrei. Und dann noch einer und noch einer. 
Dazwischen das „Rätsch! Rätsch!“ einer ziemlich empörten Elster. Elster? Finanzamt! Ich 
sah wieder hin. Und mit mir Mama, Papa, Frank und Marion. Und das sahen wir:

Eine riesige weiße Möwe stieß immer wieder auf eine nicht so riesige Elster (d.h. auf 
Finanzamt) herab, in erkennbar unfreundlicher Absicht. Und jedes Mal prallte die Möwe 
flügelschlagend und laut schimpfend zurück. Oder prallte sie ab? Aber an was? Dann hatte 
die Möwe anscheinend genug und flog davon.
– Die Möwen werden auch immer komischer, sagte Frank. Marion nickte.
– Ganz so wie bei uns. meinte Papa. 
Ach ja? Hatte ich noch gar nicht bemerkt. Ich musste an diesen gruseligen Film von Alfred 
Hitchcock denken, „Die Vögel“, den hatte ich vor gar nicht langer Zeit mit Papa gucken 
dürfen, im Fernsehen, obwohl Mama meinte, das sei noch nichts für mich, weil zu jung. 
Na, wenn die gewusst hätte, was die Mädels und Jungs aus meiner Klasse so alles 
streamten. 

Nachdem alle noch mal aufs Meer der Möwe hinterher geschaut hatten, begann die 
Erkundung von Gairemanville Plage unter Führung von Frank und Marion.

Man muss sich Gairemanville Plage als ein in die Dünen hinein und am Meer entlang 
gesprenkeltes Schachbrett vorstellen – also von oben betrachtet. Viele ruhige, erstaunlich 
breite, schnurgerade Straßen, rechts und links eskortiert von breiten Rasenstreifen, 
dazwischen Häuser und Grundstücke. Viele Pinien gibt es auch. Die Häuser sind in der Regel 
eher klein und höchstens mit erster Etage und/oder Dachgeschoss. Die Grundstücke oft nur 
Wiese oder Rasen, manchmal auch mit kleinem Gemüsegarten und Obstbäumen. „Terrain“ 
nennen die Franzosen das. Leider gab es auch ein paar neue, moderne Häuser, 
„architektonische Geschwüre“ und „Bauhausbunker“ sagte Papa dazu. Mama meinte nur: 
„Schrecklich!“. Frank und Marion nickten.

Nachdem wir eine Weile kreuz und quer übers Schachbrett gelaufen waren, führten uns 
Frank und Marion wieder an die kleine Straße direkt an der Düne parallel zum Strand, die 
den bombastischen Namen Boulevard de l'Océan trug. Nach ein paar hundert Metern  
blieben sie vor einem Gebäude stehen, das aussah wie ein großes Hotel. 
– Hoppla, sagte Papa, sieht ja aus wie das Sanatorium im „Zauberberg“.
Mama verdrehte kurz die Augen, ich verstand nur Zauberberg. Frank hob den Arm und 
machte eine Art Präsentiergeste:
– Voilà, das ist unser Miraplaya. Gemeindeeigentum. Kein Sanatorium für Lungenkranke, 
aber dass sich auch hier zuweilen menschliche Schicksale intensiv begegnen, ist nicht 
auszuschließen.
Ich hätte nie gedacht, dass ich Papa mal so verblüfft würde dreinschauen sehen.
– Fronk, erklärte Marion mit einem kleinen, stolzen Lächeln, war vor seine Pensionierüng 
Professör für dötsche Literatür an die Üniversité in Caen. Oßerdäm at er zwei Jahrö in 
Wien stüdiert. Und vorär ist er zehn Jahröö zu die See gefahröön, meine kleine Matrosö. 
(Immer noch verliebter Blick zu Frank.)
Aha, dachte ich, daher das kernige Aussehen. Kurzer Blick zu Mama: Sie dachte 
anscheinend dasselbe.
– Und Marion, erklärte Frank nun mit immer noch verliebtem Blick zu Marion, war einst 
meine beste Studentin und hat später Deutsch am Lycée, Pardon, Gymnasium unterrichtet. 
Nur von ihrem französischen Akzent mochte sie sich nie ganz trennen. Die Deutschen 
mögen das, sagt sie immer. Im Unterricht war ihr Deutsch übrigens fast akzentfrei.
– Die Dötschän findön meine Akezäntö ärrlisch, abär noch ärrlischär finde isch die kleine  
wienärische Akezäntö von Fronk. 
Dreimal deutsches, gänzlich unliterarisches, schwer beeindrucktes und zustimmendes 
Nicken. Jetzt verstanden wir.
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– Also, sprach Frank, ich denke, unser Miraplaya hätte euren Thomas Mann auch inspirieren 
können. Vor allem der Blick aufs Meer. Wie ihr seht (er machte wieder seine  
Präsentiergeste), hat es eine wunderbare Fensterfront zum Ozean. Im Hochparterre seht 
ihr diese großen Fenster. Das ist die grande salle, da wird gegessen, gefeiert und sich zu 
Meetings oder so getroffen. Durch diesen kleinen Dünengarten kann man über die Straße 
direkt zum Strand gehen, hier, durch dieses Törchen. Die zwei Etagen über dem 
Hochparterre sind alles Zimmer, auch zur Hofseite hin. Aber die mit Meerblick sind 
natürlich die begehrtesten. Ganz oben unterm Dach, hinter den Doppelfenstern links und 
rechts der senkrechten Mittelachse, befinden sich diverse Wirtschaftsräume. Genauso wie 
(wir waren inzwischen weitergegangen zur rechten Giebelseite) im Souterrain, das, wie 
man sieht, nur von der Hofseite zugänglich ist. Außerdem seht ihr hier noch diese 
Baracken, in denen sich Seminarräume befinden. Und für Außenaktivitäten jenseits von 
Strand und Meer gibt es diesen riesigen Hof mit kleinem Fußballfeld, Basketballfeld, 
Tischtennisplatten und vielem mehr.
- Und wer nutzt das, fragte Mama.
- Schülklassön, sagte Marion, die kommön aus gonz Fronkreisch, für eine oder zwei 
Wochen. Vereine auch, alle Organisationön aus die sozialö Bereisch.
- Aber nicht nur die, ergänzte Frank. Das Miraplaya kann man auch für rein private Events  
wie Hochzeitsfeiern buchen, oder für professionelle Seminarveranstaltungen oder 
Teambuilding-Wochenenden von Unternehmen.
- Echt flexibel, euer Miraplaya, sagte Papa anerkennend. Und wie ist die finanzielle 
Situation? Rechnet sich das Ding für die Gemeinde? 
- Bis jetzt ja, antwortete Frank, aber leider ist es ein wenig in die Jahre gekommen und 
muss renoviert werden. Das heißt, es kann dann einige Monate nicht benutzt werden. Und 
genau da beginnt das Problem.
- Wir wissön nämlisch nischt, fügte Marion hinzu, ob und wie langö es die Miraplaya 
überopt noch gebön wird.
Drei große deutsche Fragezeichen.
- Das erzählen wir euch am besten im Café, denn jetzt ist wirklich Apéritifzeit. 
Mama und Papa schauten sich kurz an, dann sagte Papa:
– Wo Frank Recht hat, hat er Recht. Wir sind schließlich in Frankreich. (Und mit Blick 
auf mich.) Diabolo Menthe*, Karoline?

Fünf Minuten später saß ich mit Mama, Papa, Frank und Marion auf der Terrasse des 
„Bac de Sable“, zu Deutsch „Sandkasten“, und genoss meinen erste Diabolo Menthe des 
Urlaubs, natürlich mit Strohhalm. Die Sonne schien spätnachmittäglich und auf der 
Straße vor uns mischten sich Sommerfrischler und Einheimische. Nicht zu viele, aber 
genug zum Gucken. Finanzamt saß mit den kleinen Mönchen auf dem Rücken im Baum 
eines Gartens gegenüber. Ich wollte gerade wieder in das Gespräch der Erwachsenen 
reinhören, als ein unglaublicher Lärm die Straße – Rue de la Mer genannt – Richtung 
Meer runterrollte. Das heißt, es rollte nicht der Lärm, sondern ein sehr alter Trecker, 
der auf einem uralten Hänger ein uraltes Boot hinter sich her zog. Und das in einem 
Affenzahn. Am Steuer: ein verwegen blickender Mann, der aussah wie ein Pirat, der aus 
einem Altersheim ausgebrochen war. Als er an uns vorbei brauste, hörte ich von allen 
Seiten „Mika. Mika. Mika.“ Aber da war er schon längst die Rampe runter Richtung 
Meer. 
– Was? War? Das? fragte Mama.
- Mikaël Fournot, erklärte Frank, ist einer der letzten Küstenfischer hier in der Gegend. 
Bisschen bärbeißig und raubeinig. Auch schon etwas älter, aber sehr, sehr fit. Alle nennen 
ihn Mika. Den Namen gaben ihm die Damen, vor langer Zeit, als sowohl er als auch die 
Damen noch jung waren. (Schaute Marion da grad etwas nostalgisch?) Manche nannten ihn 
sogar Haut Fournot.**
– Fronk, bittö! Jetzt schaute Marion missbilligend. Frank fuhr unbehelligt fort:
– Mika lebt etwas abseits, zwischen Gairemanville Plage und Gairemanville Bourg, dem 
alten, etwas im Landesinneren gelegenen ursprünglichen Dorf. Da wohnt er...
– Frank, unterbrach in Marion erneut, wir wolltön doch von die Miraplaya berischtön.
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– Stimmt. Also, die Sache ist die...

In der folgenden Stunde erzählten Frank und Marion abwechselnd die ganze, selbst für 
mich ziemlich aufregende Geschichte der Ereignisse rund um das „Sanatorium“. Von den 
Anfängen vor rund einem halben Jahr bis zum aktuellen Stand der Dinge. Von ihrem 
Bürgermeister, Jean-Marie Lefatal, französisch „Monsieur le Maire“, und seinen seltsamen 
Verbindungen zu einem sogenannten Investor aus Deutschland, der das Miraplaya kaufen 
und abreißen und an seiner Stelle eine megaschicke, megateure Residenz für reiche Leute 
errichten wollte, inklusive Umbau des jetzt noch recht naturbelassenen Boulevard de 
l'Océan mit seiner Düne zu einer pompösen Strandpromenade mit Cafés, Bars, Restaurants 
und schicken Boutiquen. „Miraplaya 3000“ hieß die Firma des Investors, und so sollte auch 
die zukünftige Residenz heißen. Den Namen des Investors selbst wussten Frank und Marion 
auch: ein gewisser Gierski. Bei diesem Namen guckte Papa plötzlich ganz komisch, 
schüttelte dann wie für sich selbst den Kopf und hörte weiter zu. Die ganze Sache diente 
laut Bürgermeister Lefatal natürlich ausschließlich dem Wohlstand und Wohlergehen von 
Gairemanville und seinen Bewohnern. „Mon oeil“, meinte Frank, was, wie ich später 
erfuhr, so viel heißt wie „geschissen“. 
Als es dann so richtig in die Details ging, wurde es mir doch zu viel und ich klinkte mich 
geistig aus. Es gab ja auch genug auf der Straße vor uns zu sehen. Und außerdem 
spendierte mir Papa noch einen zweiten Diabolo Menthe. 

Eine Stunde später waren alle Gläser leer und meine Eltern auf dem neuesten Stand in 
Sachen Miraplaya. Die „Dorfstraße“ hatte sich inzwischen auch ziemlich geleert. 
– Ich muss jetzt echt in die Küche, sagte Papa. Mama und ich nickten heftig zustimmend, 
Frank und Marion verständnisvoll. Vor unserem Ferienhaus verabschiedeten wir uns 
voneinander. Frank und Marion gingen in ihr Haus, das ja schräg gegenüber lag. Papa 
machte sich in der Küche an die Vorbereitung des ersten Ferien-Menüs, wie er sagte. Mama 
ging Betten beziehen. Und ich verzog mich in den Garten hinterm Haus, aufs „terrain“. 
Dort wartete, auf dem blauen Plastikgartentisch sitzend, schon Finanzamt auf mich. Der 
winzige Rucksack war verschwunden.
– Die Jungs harren deiner im Gartenhaus, los komm.
Gartenhaus? Ich hatte das Ding schon vom Fenster meines Zimmers aus gesehen. War eher 
Gartenbude. Bevor es rein ging, blieb ich kurz stehen:
– Sag mal, Finanzamt, was war das eigentlich für eine Nummer mit der fetten Möwe? Das 
sah aus, als wäre die volles Produkt gegen eine unsichtbare Wand geknallt.
– Schutzschirm der kleinen Mönche. Und nun frag nicht weiter.
Na dann. Also rein in die Bude. Was für ein Gekörmel! Alter Werkeltisch, wackelige Regale, 
Liegen, Strandspielzeug und Sportgeräte in morbidem Zustand. Dazu zwei groteske 
Metallgestelle, die sich bei genauerem Hinsehen als halb verrostete Fahrräder entpuppten. 
Und hier hatten sich die kleinen Mönche für vier Wochen niedergelassen?
– Ja sicher, werte Karoline, erklang die Stimme von Alhasa in meinem Kopf, es ist doch 
recht gemütlich hier.
Ich sah genauer hin: Da saßen sie nebeneinander am Rand eines Regals und ließen die 
Beine baumeln. Mensch-ärgere-dich-nicht-Nüppi-klein, wie damals in jener Nacht unserer 
ersten Begegnung. Es gab dann, wie immer, die kleine Glitzerglockennummer, und schon 
saß ich genauso klein mitten unter ihnen.
– Und wo genau wohnt ihr hier in diesem Chaos?
– Tss. Tss. Tss. Karoline, du weißt doch, dass du nicht alles wissen musst.
– Was du allerdings wissen solltest (das war jetzt Elhasa, der „Außenbeauftragte“ des 
Klosters), ist, was sich rund um das Miraplaya ereignet hat, ereignet und womöglich 
ereignen wird. Denn es kann durchaus sein, dass wir, also du und wir, in gewisser Weise 
involviert werden könnten.
– Inwollwas?
– Involviert sein heißt, dass man an etwas beteiligt, in etwas verwickelt ist. (Danke, 
Ilhasa.)
Ich wurde stutzig:
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– So wie bei der Geschichte mit dem Bachwäldchen etwa?
– Das werden wir noch sehen, werte Karoline, sprach Alhasa, jetzt berichte ich dir erst 
einmal, was Frank und Marion heute Nachmittag auf der Caféterrasse erzählt haben, 
während du über deinen Diabolo Menthe hinweg die Straße beträumt hast. 
– Das habt ihr alles gehört? Vom Baum aus? Habt ihr so was wie Fernmikrofone oder wie die 
Dinger heißen?  
Leises Gelächter. Okay, ich verstand: keine weiteren Fragen. Stattdessen sah ich noch mal 
genauer hin:
– Wo ist eigentlich Olhasa?
– Na wo schon? Der schaut deinem Vater beim Kochen zu. Und nun lausche bitte 
aufmerksam, liebe Karoline.
Und Alhasa, der weise Abt, berichtete.

* Erfrischendes, herrlich grünes Sommergetränk mit Pfefferminzsirup, Sodawasser und 
Zitronen- oder Limettensaft. War in den 1970er-Jahren sehr angesagt. Bekommt man in 
Frankreich aber auch heute noch in fast jeder Bar. Ich liebe es.

** Fournot >> Haut Fournot >> haut fourneau: leicht anzügliches Wortspiel (das Lektorat).
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Schlechte Aussichten fürs Miraplaya.

Und also sprach Alhasa:
– Liebe Karoline, ich erzähle dir jetzt die ganze Geschichte, also auch das, was du 
vielleicht im Café schon mitbekommen hast.
– Kein Ding, sagte ich, so viel war das nicht.
–Seit letztem Sommer, fuhr Alhasa fort, weiß die Gemeinde Gairemanville, dass das 
Miraplaya in Teilen gründlich renoviert werden muss. Fenster neu, Heizung, Leitungen für 
Elektrik, Wasser und so weiter. Ein Gutachten hat ergeben, dass diese Arbeiten spätestens 
im übernächsten Sommer durchgeführt werden müssen, um die Funktionalität nachhaltig 
zu gewährleisten.
– Das heißt, unterbrach ich, diesen Sommer kann das Miraplaya noch benutzt werden?
Alhasa nickte:
– Wird es auch. Habt ihr heute Nachmittag nur nicht so mitbekommen, weil die alle am 
Strand oder unterwegs waren. Aber im Moment sind drei Schulklassen da. Wo war ich? Ah 
ja, die Funktionalität und die damit verbundene weitere Wirtschaftlichkeit. Das Ergebnis 
des Gutachtens ist eindeutig: Einmal vernünftig renoviert, rechnet sich das Miraplaya auch 
in Zukunft und trägt so weiterhin positiv spürbar zu den Einkünften der Gemeinde bei.
– Und wo ist jetzt das Problem?
– Das Problem, meine ungeduldige Freundin, das Problem hat zwei Namen: Lefatal und 
Gierski. Jean-Marie Lefatal ist seit fünf Jahren Bürgermeister von Gairemanville Bourg und 
Plage. Er ist eitel, skrupellos, großkotzig und auf eine besondere Art und Weise feige. Ein 
genialer Populist und Selbstdarsteller, immer unterwegs in eigener Sache. Und: Er ist 
Finanzspekulant mit Hang zu riskanten Geschäften. Außerdem will er demnächst 
wiedergewählt werden und braucht dazu Erfolge. Aus irgendeinem Grund, den wir nicht 
kennen, also noch nicht kennen, zeigt er kein Interesse am Erhalt des Miraplaya. Im 
Gegenteil: Er will es verkaufen und verspricht der Gemeinde einen wahren Geldregen. Vor 
allem aber verspricht er sich dadurch eine sichere Wiederwahl zum Bürgermeister.
– Und an wen will er verkaufen?
– An Problem Nummer Zwei. Dabei handelt es sich um einen Investor namens Anselm 
Gierski und sein Projekt einer Residenz für wohlhabende Pensionäre, mit dem ziemlich 
phantasielosen Namen „Miraplaya 3000“.
– Ja, das haben Frank und Marion auch erzählt im Café. Und dass dieser Investor wohl 
Deutscher sei.
– Richtig. Gierski ist Deutscher. Für mehr Informationen fragst du bitte deinen werten 
Vater. Der kann dir einiges erzählen.
– Papa? Der hat auch mal kurz ganz komisch geguckt, als der Name fiel.
– Eben. Und nun mach dich hurtig davon, deine Eltern denken gerade, dass sie dich rufen 
wollen, weil das Essen fertig ist.
Bevor ich darüber grübeln konnte, woher Alhasa nun das schon wieder wusste, sah ich, dass 
Olhasa aufgetaucht war. Und da hörte ich auch schon Mama „Kihiiiiind!“ rufen. 
– Komm nach dem Essen noch mal kurz rüber, liebe Freundin, rief ein fünfstimmiger Chor, 
wir müssen dir noch was erklären.

Papas „Menu des Vacances Numéro Un“ (Hacksteaks mit Ofenkartoffeln, davor Palmherzen 
in Vinaigrette, danach Käse und zum Schluss lecker Kuchen) war wie erwartet und trotz 
seiner, wie Papa sagte, Schlichtheit, ganz vorzüglich. Anschließend setzten sich meine 
Eltern zum Chillen auf die vordere Terrasse, tranken einen Kaffee und sahen, soweit nicht 
durch die Hecke behindert, den Leuten zu, wie sie auf der Straße entweder zum Strand 
gingen oder vom Strand kamen. Die Sonne würde jetzt im Hochsommer ja erst sehr spät 
untergehen.
– Ich schau noch mal nach Finanzamt.
Mit diesen Worten verkrümelte ich mich ins Gartenhäuschen. Wie erwartet wurde ich schon 
erwartet. Auch Finanzamt war da. Die Tür ließ sich übrigens nicht ganz schließen, so dass 
eine Elster leicht hineinschlüpfen konnte.
– Und, hat's geschmeckt?, fragte Finanzamt.
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– Joaa, nicht schlecht, meinte ich.
– Karoline, etwas mehr Respekt, bitte, erklang vorwurfsvoll Olhasas Stimme, dein Vater 
kocht wirklich sehr, sehr gut.
– Ja, ja, weiß ich doch. Aber ihr habt mich doch nicht deshalb noch mal kommen lassen.
– Nein, werte junge Freundin, sprach Alhasa, wir möchten dir gern noch für die nächsten 
Tage ein, wie nennt das dein ehrwürdiger Vater noch mal, ach ja, ein Briefing geben.
– Ähä...?
– Also, sprach der Abt, es wird so sein: In der nächsten Woche machen du und deine Eltern 
erst mal richtig schön Urlaub, ohne an irgendetwas Anderes zu denken. Das geht schon 
morgen los mit einem Marktbesuch hier in Gairemanville und danach Strand und Meer. 
Während ihr also urlaubt, werden sich Ulhasa und Elhasa im Ort und in seiner Umgebung 
und Olhasa in den Küchen umtun, Augen und Ohren weit geöffnet, und auch alle anderen 
Sinne werden zum Einsatz kommen. Danach, denke ich, werden wir umfassend informiert 
sein über die Hinter-, Vorder- und sonstigen Gründe für die hiesigen Ereignisse und 
Emotionen. Dann werden wir in Ruhe meditieren, und dann melden wir uns wieder bei dir. 
Und jetzt, liebe Karoline, solltest du mit deinen Eltern zum Strand gehen, um euren ersten 
Sonnenuntergang dieses Urlaubes zu begrüßen. Gleich rufen sie nach dir.

Fünf Minuten später marschierte ich mit meinen Eltern die Straße runter zum Strand. 
Mann, war das schön in Gairemanville. An der Ecke, wo „unsere“ Straße auf den Boulevard 
de l'Océan traf, warf ich einen kurzen Blick aufs Miraplaya. Viele Fenster erleuchtet, 
Fußball im Hof, junge Menschen diesseits und jenseits der Straße, vor dem Haus, bei den 
Bänken auf der Düne entlang dem Boulevard. Oben auf der kleinen Düne verharrten wir 
erst mal. Die Flut vom Nachmittag war zur Ebbe geworden, aber noch nicht komplett, und 
das Meer war ruhig. Weit ging der Blick hinaus, bis hinüber nach Jersey. Von dort blinkten 
lockend ein paar englische Lichter. Dann... Moment, ich glaube, hier muss ich kurz was  
erklären:

Zu England bzw. Großbritannien gehören ein paar größere und kleinere Inseln, die der 
Westküste des Cotentin vorgelagert sind. Also wo wir drauf gucken konnten vom Strand 
aus. Die, die uns am nächsten lag, heißt Jersey. Weiß ich alles von Papa. Die Namen der 
anderen Inseln hab ich vergessen. Und das Meer heißt da auch nicht Atlantik, obwohl es der 
Atlantik ist, sondern Ärmelkanal.  Die Franzosen sagen nur „manche“ dazu, das heißt 
Ärmel. Papa sagt, Kanäle hätten die Franzosen genug. Na dann...

Ja, dann liefen wir die Treppe runter zum Strand. Auf dem nun doch schon beachtlich 
breiten Sandstreifen spazierten wir Richtung Cale. Dort angekommen gingen wir nun ganz 
bequem die Rampe hinauf und dann oben auf der Düne wieder zurück. Dabei nahm ich mir 
vor, mir vom allwissenden Ilhasa diese ganze Ebbe-Flut-Sache mal gründlich erklären zu 
lassen. Als wir an der Ecke ankamen, an der es von der Düne weg Richtung Ferienhaus ging, 
sagte Mama:
– Es ist gerade so schön Ebbe. Da geh ich doch mal nach diesen poches gucken, die da so 
rumliegen sollen. Ich hab da nämlich so eine Ahnung, dass ich aus den Dingern was machen 
kann.
Papa warf mir einen vielsagenden Blick zu. Ich verstand. Wenn Mama denkt, dass sie „was  
machen kann“ mit irgendwas, das andere Leute nur einfach wegschmeißen würden, dann 
macht sie meistens auch was draus. Und meistens was Gutes.
– Okay, meinte Papa, Karoline und ich gehen dann schon mal nach Hause.
Im Ferienhaus angekommen, fiel ich todmüde ins Bett und schlief mit viel Vorfreude auf 
Markt und Strand und Meer sehr schnell ein.
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Skandal auf dem Markt.

Am nächsten Morgen wurde ich entsprechend spät wach, genauer gesagt, als Mama mich 
sanft rüttelte:
– Tochter, möchtest du mit zum Markt? Dann musst du jetzt aufstehen.
Ich sah kurz aus dem Fenster in den Garten. Drei schwarze, leere  Austernsäcke lagen da. 
Aha, dachte ich, es hat angefangen. Dann ging ich duschen. 

Als ich in die Küche kam, saß Papa schon marktfertig am Tisch und schrieb an seiner 
Einkaufsliste. Papa schreibt im Urlaub (und auch zu Hause) permanent an zwei Listen: der 
Einkaufsliste und der Kochliste. Beide haben natürlich miteinander zu tun. Letztere wird, 
besonders im Urlaub, kontinuierlich geändert. „Optimiert“, meint Papa.

Ein schnelles Frühstück später bogen wir drei am Parkplatz bei der Lebensretterstation 
neben der Cale um die Ecke und blieben erst mal stehen: Fast die gesamte Rue de la Mer, 
die vom Strand durch den Ort bis an dessen Eingang führte, war gesperrt. Statt Autos jede 
Menge Marktstände. Obst, Gemüse, Fisch, Austern, Meeresfrüchte, Käse, Würste – alles in 
schöner Vielfalt. Und alles sah so lecker aus. Vor allem auch das Grillgut, die Pommes 
Frites, die Paella und die Crêpes an den verschiedenen Fressständen. Dann gab es noch 
Stände mit Kleidung, mit Schuhen und allem möglichen anderem Klamottenzeugs, und 
welche mit allem möglichen Touristenzeugs. Und schließlich noch ein paar alte Leute, so 
opa-omi-mäßig, die auf ganz winzigen Ständen ihre eigenen Erzeugnisse darboten: Honig, 
Eier, Hühner, Marmeladen, Säfte und so. Manchmal alles auch durcheinander. Ich wusste 
gar nicht, wohin ich zuerst schauen sollte.
– Schau mal, Karoline, da ist ja Marion, sagte Mama.
Tatsächlich, nur ein paar Meter entfernt, saß unsere Marion an einem kleinen 
Campingtisch, der unter Kartoffeln, Tomaten, Zucchini, Salaten und anderem Gemüse fast 
zusammenbrach. 
– Salut, Marion, rief ich, ganz stolz auf mein Französisch. Aber Marion antwortete nicht. 
Marion guckte noch nicht einmal. Marion schaute in die entgegengesetzte Richtung. Weiter 
hinten auf der Marktstraße hatte sich eine Menschentraube gebildet, die ständig größer 
wurde. Man hörte lautes Rufen, Schreien, Schimpfen.
– Wassen da los?, fragend sah ich meine Eltern an. Gleichzeitiges elterliches Schulterzucken 
– keine Ahnung, Kind.
– Jschiärrskiii. Marion guckte unfassbar böse. Ihre Lippen und Hände zitterten richtig. Eine 
Manif für die Miraplaya. Und, sie wurde richtig laut, gegön Jschiärrskiii!
– Klingt interessant, meinte Papa. 
– Ist es aber nicht, antwortete Mama.
Das war ein Running Gag meiner Eltern aus einem Lied von Herbert Grönemeyer und den 
Fantastischen Vier. Leider hatten (und haben) sie nicht nur den einen.
– Am besten, wir schauen uns die ganze Sache mal näher an, beschloss Papa, ich bin jetzt 
wirklich richtig neugierig auf Jschiärrskiii.
Also schauten wir uns die ganze Sache mal näher an. Und das sahen und hörten wir:

Erstens einen kleinen Tisch, einen Sonnenschirm und ein Gestell mit einem Plakat. Auf dem 
Plakat war ein Foto des Miraplaya und darauf in riesigen Großbuchstaben: SOS MIRAPLAYA. 
Darunter dann in etwas kleiner und etwas wild platziert in Französisch und Englisch: 
SAUVONS LE MIRAPLAYA! TOUS ENSEMBLE POUR PROTÉGER NOTRE PATRIMOINE! 
GAIREMANVILLE EST À NOUS! SAVE THE MIRAPLAYA! NO SPECULATION IN GAIREMANVILLE! 
FCK INVESTORS! Auf dem Tisch lagen haufenweise Flugblätter. Ich konnte so gerade 
erkennen, dass auf ihnen neben den Sätzen vom Plakat noch jede Menge weiterer Sätze 
standen. Die meisten mit Ausrufezeichen. 
Zweitens ein paar junge Leute, die rund um den Tisch standen und alle ein T-Shirt trugen 
mit der Aufschrift SOS MIRAPLAYA. Sie verteilten Flugblätter und diskutierten mit den 
Frauen und Männern, die um sie herum standen. 
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Drittens ein echt hübsche junge Frau in Bluejeans und weißem Aktions-T-Shirt, die sehr 
aufgeregt und heftig gestikulierend mit einem älteren Mann in Anzug und Krawatte 
schimpfte, der seinerseits sehr aufgeregt und heftig gestikulierend mit der echt hübschen 
jungen Frau schimpfte. Was sie sprachen, verstand ich nicht. Viel zu viel viel zu schnelles 
Französisch. Daneben stand ein zweiter Mann in typischer Touristenkluft und sah und hörte 
scheinbar interessiert zu: mittelgroß, Basecap, riesige Sonnenbrille, die ein feistes, 
ziemlich knallrotes Gesicht nur halb verbarg, T-Shirt mit irgendeinem 
Schwachsinnsaufdruck, das über dem Wohlstandsbäuchlein spannte, Shorts, weiße Beine, 
Sandalen. Über der feisten Brust baumelte ein pechschwarzes Mobiltelefon Marke 
SuperWichtIch. Aber was mir echt den Atem verschlug: Der Typ trug quietsche-entchen-
gelbe Söckchen mit Smileys drauf in seinen verdächtig homöopathischen Sandalen! 
Quietsche-entchen-gelbe Söckchen! Dann nahm er blöd grinsend die Sonnenbrille ab. 
– Ich fasse es nicht. Dieses Arschloch kenne ich! Ich drehte mich um. Papa starrte gebannt 
auf die Touritype. Was zum Teufel treibt Anselm Gierski hier?, fragte er mich. Als wenn ich 
das wüsste. Mein Blick fiel auf ein Schild, das einer der jungen Leute vom Stand in genau 
diesem Moment hoch hielt. „Gierski go home!“ stand da drauf.
– Besonders beliebt ist er jedenfalls nicht. Ich zeigte auf das Schild. Und woher kennst du 
den, Papa? 
– Erzähl ich dir später, jetzt lass mal sehen, was da abgeht.
– Da streiten sich zwei, als wären sie Vater und Tochter. Mama hatte für Familienzwiste 
echt einen Blick. Und sie hatte wohl Recht. 
Der ältere Mann, sehr gepflegt in Anzug und Krawatte, mit kleinem französischen Fähnchen 
am Revers, und die echt hübsche junge Frau warfen sich bei ihrem Miteinanderschimpfen 
immer mal wieder die Worte „fille“, „père“ und „maire“ an den Kopf. Das verstand sogar 
ich. Den Rest würde ich mir später von Papa erzählen lassen. Inzwischen eskalierte der 
Streit zwischen Vater und Tochter. Und wenn ich „maire“ richtig deutete, schließlich las 
man ja in jedem Kaff den Schriftzug „Mairie“ auf irgendeinem mehr oder weniger 
repräsentativen Gebäude, dann war der „père“ wohl auch der „maire“. Und dann wohl der 
von Gairemanville. Der mit den blöden Plänen fürs Miraplaya. Der mit diesem Gierski unter 
einer Decke steckte. Und der hatte gerade ein richtig fettes Problem mit seiner Tochter. 
Weil die da am Proteststand war mit den anderen jungen Leuten und gegen... Oha, so 
langsam erkannte ich die Zusammenhänge.

Eine plötzliche Veränderung riss mich aus meinen Gedanken. Ein älterer Mann – 
wettergegerbtes, sonnengebräuntes Gesicht, grauer Dreitagebart, graue kurze Haare, 
kompakte muskulöse Figur in blauem Fischer-Overall, hohe Fischergummistiefel – war 
aufgetaucht, schnappte sich das Mädchen und zog es sanft aber bestimmt weg, also raus 
aus dem Streit, während er gleichzeitig beruhigend auf es einsprach. Dasselbe machte der 
Tourityp mit dem Père-Maire, dem Bürgermeistervater. Die beiden Streithähne wurden in 
verschiedene Richtungen von ihren jeweiligen Begleitern hinweg geführt. Die Menge verlief 
sich. Die jungen Leute am Stand ordneten ihre Flugblätter, die der Wind etwas auseinander 
geweht hatte und fingen dann wieder an, sie mit einem Lächeln an die vorbeikommenden 
Menschen zu verteilen. Die meisten nahmen eins. Wir auch. Papa gab uns eine schnelle 
Übersetzung der fett gedruckten Sätze:
– Gegen die Pläne des Bürgermeisters. Gegen Investoren. Gegen die Vernichtung des 
Miraplaya. Keine Spekulation in Gairemanville. Das Miraplaya muss leben. Wir fordern eine  
Lösung zum Nutzen aller Menschen in Gairemanville.
– Okay, sagte Mama, das haben uns Frank und Marion ja schon alles erzählt. Aber was wäre 
denn die Lösung?
Papa zuckte mit den Schultern:
– Keine Ahnung. Dazu steht hier nichts. (Er faltete das Flugblatt und steckte es in die 
Hosentasche.) Wisst ihr was? Meinetwegen können die Franzosen hier so viele Probleme 
haben wie sie wollen – wir haben Urlaub. So! Und deshalb genießen wir jetzt den Markt.
Na, dachte ich, wenn du dich da mal nicht täuschst. Als wir zu Marion an ihr Ständchen 
zurückkehrten, schüttelte sie mit einem ungläubigen Lächeln den Kopf.
– Mika mischt sisch ein, das at er noch nie gemacht, sagte sie.
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– Und warum macht er das gerade jetzt?
Marion hob die Schultern:
– Qui sait? Wer weiß? (Dann wieder wütend werdend.) Abt ihr die Arschelok Jschiärrskiii 
gäsähön? Jetzt wisst ihr, wie die Feind aussieht. (Dann wieder lächelnd.) Aber jetzt macht 
erst mal ööre Einkeuf. Isch abe ganz frische Salade. Und sähr köstlische Paradeisör.
– Hallo Wien, unterbrach sie Papa lachend. Marion lachte auch:
– Das ist die Inflüanz von Fronk, der sagt immör Paradeisör zu Tomat. Und schaut hier: 
süper schöne haricots verts, grüne Bohnän.
– Aaaaaah, Bohnen! Das war Mama. 
– Ich geh mal zu den Austern! Das war Papa.
Ich seufzte. Das waren meine Eltern...
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Der Überraschungsvater.

Schwer bepackt marschierten Mutter, Vater, Kind gegen Mittag vom Markt zurück zum 
Ferienhaus. Zum Glück war es ja nicht weit. Weil Mama „Meer sehen“ wollte, nahmen wir 
die Strecke über den Boulevard de l'Océan, der an der kleinen Düne entlang parallel zum 
Strand verläuft. Übrigens nicht zu verwechseln mit der Rue de la Mer, der „Hauptstraße“ 
von Gairemanville Plage. Die führt vom Ortseingang schnurstracks zum Strand.
– Papa, woher kennst du diesen wie heißt er noch? Gierig?
Mein Vater lachte:
– Gierski heißt der, aber Gierig ist viel passender.
– Ach ja, fügte ich hinzu, und wenn du schon mal dabei bist, kannst du mir bitte auch das 
mit der Ebbe und der Flut hier erklären, warum das Meer manchmal ganz nah an der Düne 
hier ist und manchmal total weit weg. Du hast uns doch schon so schön das mit dem Kanal 
und den Inseln erzählt.
– Gut, dann setzen wir beide uns jetzt mal dort auf die Bank auf der Düne. Mama geht 
derweil schon mal weiter zum Haus mit den Sachen, die in den Kühlschrank müssen. Wir 
kommen gleich nach mit dem Rest der Einkäufe. Okay, Frau?
Mama seufzte und nickte und murmelte irgendwas von „Bin mal gespannt, wie lange das 
wieder dauert bis ihr da seid“ und machte sich dann mit ganz klar leichterem Gepäck 
wieder auf den Weg.
Vater und Tochter nahmen derweil auf der Dünenbank Platz. 
– Also, sprach Papa, Gierski. Anselm Gierski ist ein sogenannter Investor. Ich nenne ihn 
lieber einen Spekulanten. Rücksichtslos und gerissen. In unserer alten Heimatstadt hat er 
vor gar nicht langer Zeit einen Immobilienskandal ausgelöst, als er versuchte, ein 
denkmalgeschütztes altes Schulgebäude, das er günstig von der Stadt erworben hatte mit 
dem Versprechen, es pfleglich umzuwidmen in eine Privatschule, abzureißen, um auf dem 
Grundstück teure Eigentumswohnungen zu errichten. Dazu hatte er dafür gesorgt, dass 
sämtliche Unterlagen, die den Denkmalschutz garantierten, urplötzlich nicht mehr 
aufzufinden waren. Nachdem ein subalterner städtischer Angestellter in einer übel 
beleumundeten Kneipe in der Nähe des Hauptbahnhofs sturzbetrunken und wichtigtuerisch 
ein bisschen zu laut zu viel erzählt hatte, flog das Ganze auf– und Anselm Gierski verließ 
über Nacht Hals über Kopf die Stadt. Der subalterne städtische Angestellte flog übrigens 
hinterher. Der Stadtverwaltung war das Ganze dermaßen peinlich – die halbe Stadt lachte, 
die andere Hälfte schimpfte –, dass sie auf eine strafrechtliche Verfolgung verzichtete. 
Glück gehabt, das Arschloch. Und anscheinend hat sich Anselm Gierski anschließend neuen 
Herausforderungen zugewandt. Am besten ganz weit weg, hat er sich wohl gesagt, 
irgendwo, wo mich keiner kennt. Wie er konkret auf Gairemanville gekommen ist und 
diesen Plan fürs Miraplaya entwickelt hat, weiß ich allerdings nicht. Reicht das als 
Information?
Ich nickte. Das reichte. Aber mein Wissensdurst war noch nicht vollständig gelöscht:
– Und was ist jetzt mit Ebbe und Flut?
– Ach, hat dir das Ilhasa noch nicht erklärt?
Rumms! Es tat einen Knall in meinem Kopf. Was hatte Papa da gesagt? Hatte ich überhaupt 
richtig gehört? Das konnte doch gar nicht sein! Meine Eltern hatten die Existenz der kleinen 
Mönche vergessen, dafür hatten die Jungs selbst gesorgt. Die konnten solche Erinnerungen 
in den Leuten ein- und ausschalten. Hatten sie Papas Erinnerungen wieder aktiviert? Wenn 
ja, wozu? Und wie sollte ich jetzt reagieren? Ich beschloss, es erst einmal zu ignorieren.
– Papa, bitte.
Mein Vater tat so, als sei gar nichts passiert und hob an:
– Jeden Tag ändert sich hier wie an der gesamten französischen Atlantikküste der 
Meeresspiegel aufgrund des universellen Phänomens der Gezeiten. Je nachdem, wo der 
Mond und die Sonne in Bezug zur Erde stehen, sind die Gezeiten stärker oder schwächer. 
Bei Vollmond ist es besonders heftig, da entsteht das Phänomen der großen Gezeiten, die 
man in Frankreich Grandes Marées nennt. Von großen Gezeiten spricht man, wenn der 
Koeffizient über 90 liegt.
Papa sah das Fragezeichen in meinem Gesicht.
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– Nein, was ein Koeffizient ist, weiß ich grad nicht. Also weiter. Während der großen 
Gezeiten kann der Tidenhub, das ist der Höhenunterschied zwischen Ebbe und Flut, in der 
Bucht vom Mont-Saint-Michel zum Beispiel bis zu 13 Meter betragen! Dies ist der höchste 
Tidenhub in Europa. Du musst dir vorstellen, du stehst bei tiefster Ebbe da draußen auf 
dem wasserfreien Meeresgrund, und ein paar Stunden später ist die Wasseroberfläche 
mehrere Meter über dir. Pass also immer gut auf bei Ebbe, dass dich das Wasser nicht 
überrascht. Übrigens sind auch hier in Gairemanville die Grandes Marées ein sehr 
beeindruckendes Naturschauspiel. Wir schauen nachher mal in den Gezeitenkalender, den 
ich in der Touristeninfo abgegriffen habe, wann es die nächste Grande Marée gibt. So, 
reicht das als Information?
Ich nickte.* 
– Dann lass uns heimwärts ziehn, ma fille.
Papa erhob sich, packte seine zwei Einkaufskörbe und deutete mit dem Kinn auf den 
dritten, kleinsten:
– Der ist für dich.
Die verbleibenden paar hundert Meter bis zum Ferienhaus herrschte Stille zwischen uns – 
auch als wir am Miraplaya vorbei kamen. War mir ganz recht, so konnte ich in Ruhe über 
diese Überraschung grübeln, die mir mein Vater bereitet hatte: „Hat dir das Ilhasa noch 
nicht erklärt?“

Die kleinen Mönche konnten sich jedenfalls auf was gefasst machen, wenn sie von ihrem 
Meditieren zurück sein würden.

*Anmerkung für Digital Natives: Natürlich hätte ich das alles auch im Internet 
recherchieren können, schließlich hatten wir alle ein Smartphone und Mama zusätzlich 
ihren Laptop dabei. (Das Ferienhaus hatte WLAN, auf Französisch WIFI. Mama sagte immer 
„WIFI muss mit.“) Und Papas Erklärungen waren meist auch nicht so ausführlich, aber dafür 
konnte ich sie gut verstehen, und außerdem waren sie irgendwie unterhaltsamer, so dass 
ich mir das alles auch viel besser merken konnte. Vielleicht kommen auch deshalb 
Smartphones in meinen Geschichten mit den kleinen Mönchen so relativ selten vor. Meine 
Eltern waren zwar einerseits, allein schon beruflich bedingt, gut digitalisiert (und ich seit 
ich zwölf bin zunehmend auch), aber sie waren andererseits auch auf eine gewisse 
entspannt-altmodische Weise analog (und ob ihr's nun glaubt oder nicht: ich auch, wobei, 
nun ja...). Jedenfalls: Mit den „Wischköpfen“, wie Papa gern sagte, hatten wir alle drei 
nichts am Hut. Die kleinen Mönche sahen das übrigens ähnlich. Meister Alhasa sagte mal: 
„Mit dem Internet ist es wie mit dem Buchdruck. Bei beiden gibt es gute und schlechte 
Erzeugnisse. Und wie bei den Büchern haben auch im Internet viele Menschen noch nicht 
die Fähigkeit erworben, Qualität und Mist auseinander zu halten. Was im Internet 
schlimmere Folgen nach sich zieht als in der Buchhandlung.“ Papa formulierte es 
drastischer: „Das Smartphone ist die schlimmste Droge unserer Zeit. Und die Dealer sind 
börsennotiert.“
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Urlaub, nichts als Urlaub.

Die folgende erste Woche unseres Urlaubs wurde dann, allen Markterlebnissen zum Trotz, 
genau so, wie Alhasa es vorausgesagt hatte: Urlaub und nichts als Urlaub. Kein Miraplaya, 
keine Krise, keine Proteste. Stattdessen „eroberten“ wir, wie Mama sagte, die „Welt“.

Zuerst fuhren wir die Küste entlang nach Süden. Pirou bzw. Pirou Plage mit seinem 
Meeresschwimmbad unter freiem Himmel am Strand und seinen vielen alten, gut 
gekleideten Menschen, die alle topfit aussahen und anscheinend auch nicht arm waren. 
Pirou Plage ist auch so ein Schachbrettort wie Gairemanville Plage, nur, wie Mama es 
ausdrückte, einen Tucken feiner. Zweimal die Woche war Markt. Und natürlich besitzt auch 
Pirou Plage sein Pirou Bourg, wie fast alle Plages in der Gegend. Apropos: Diverse Plages 
ziehen sich die ganze Küste entlang nach Süden. Und zwar sowohl Ferienorte als auch 
Strände. 
Richtig chic, Papa sagte „mondän-bourgeois“, ist Agon-Coutainville. Ganz lange Promenade 
mit vielen schönen, alten Häusern, vielen Geschäften, Cafés und Restaurants, sehr vielen 
Touristen und Sommerfrischlern, und dahinter, also vom Strand aus gesehen, ein einziges, 
riesiges Villenviertel. Jedenfalls kam es mir so vor. 
Noch ein Stück südlicher liegt, ein bisschen im Landesinnern, Coutances. Das ist schon eine 
richtige kleine Stadt.
Wenn wir gewollt hätten, hätten wir die ganze Küste Richtung Süden weiter fahren 
können, vorbei an mondänen und weniger mondänen Städtchen und „stations balnéaires“. 
Bis zum Mont-Saint-Michel. Das ist eine Art Klosterburg mitten im Meer. Bei Ebbe kann man 
hin, bei Flut kommt man nicht mehr zurück. Die Klosterburg wird das ganze Jahr über von 
Touristen belagert. Ich hab das mal gegoogelt: Laut Wikipedia wird der Ort „jährlich von 
etwa 2,3 Millionen Menschen besucht“. Wir haben dankend verzichtet.

Einen anderen Tag ging es die Küste hinauf nach Norden. Auch dort immer wieder die 
Kombination aus Bourg und Plage und einem Namen davor. Die Orte mal mit vielen, mal 
mit weniger französischen Sommerfrischlern (schönes altes Wort, das) und Touristen. 
Barneville-Carteret ist ein bisschen wie Agon-Coutainville, aber mit mehr Remmidemmi. 
Und einem schönen Leuchtturm auf einer sensationellen Klippe. Von dort oben gibt es 
einen wirklich atemberaubenden Blick aufs Meer und auf einen endlosen, nach Norden 
verlaufenden Strand. Dahinter dräuen ein Atomkraftwerk und eine riesige  
Wiederaufbereitungsanlage. 
– Tja, sagte Papa, so ist Frankreich leider auch.
– Mann, grätschte Mama vorsichtshalber dazwischen, werd jetzt nicht wieder 
apokalyptisch, wir haben Ferien.
Genau, dachte ich, wir haben Ferien und denken an nichts anderes. Na, wenn ich mich da 
mal nicht täuschte...

Natürlich erkundeten wir auch die Gegend direkt um Gairemanville. Zuerst natürlich 
Gairemanville Bourg. Da entdeckten wir diese total süße, kleine Metzgerei – die 
Empfehlung von Frank und Marion – mit einer supernetten Metzgersfrau, die beim Bedienen 
immer, wenn sie etwas eingepackt hatte, „Et avec ceci?“ („Und sonst noch was?“) fragte, 
mit einer etwas hohen, leicht piepsigen Stimme. Wir haben sie gleich nach dem ersten 
Einkauf Avec-Ceci getauft. Des weiteren sind da die Orte Créances (mega leckere Bäckerei-
Konditorei, genau wie Frank und Marion gesagt hatten), Lessay (zwei Supermärkte, eine 
Camembert-Käserei), La Haye (drei Supermärkte, ein großer Wochenmarkt, viele 
Geschäfte, sogar eine Buchhandlung). 
Auf der anderen, östlichen Seite der großen Halbinsel Cotentin gibt es vor allem die 
berühmten sogenannten Landungsstrände, wo 1944 die Soldaten aus Amerika, England, 
Kanada und so ankamen, um Europa von den Nazis zu befreien. Viele Soldatenfriedhöfe, 
und an manchem Ortseingang wird man von einem alten Panzer empfangen. Der steht dann 
da so rum. Es gibt dort jede Menge kleiner und großer Orte, aber die habe ich mir nun 
wirklich nicht alle merken können. In einer Stadt gibt es einen riesigen, uralten Teppich, 
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der an der Wand hängt, und ganz viele Leute kommen da hin, um sich den anzusehen. Wir 
zum Glück nicht.

So kullerten die Tage unserer ersten Urlaubswoche dahin. Unaufgeregt, entspannt, mit viel 
Entdeckerfreude und zunehmend Strandsand im Auto. Vor allem hinten, wo ich saß. 
Apropos zunehmend: Auch der Haufen Austernsäcke hinterm Ferienhaus wuchs – auch unter 
den fragenden Blicken von Frank und Marion. Von den kleinen Mönchen keine Spur, auch 
nicht von Finanzamt. Meine Eltern meinten schon, die Elster habe sich selbst in Frankreich 
ausgewildert. Doch dann, am zweiten Urlaubssonntag, saß Finanzamt schon sehr früh vor 
meinem Fenster zum Terrain und schnäbelte vorsichtig, aber hörbar gegen die Scheibe. Ich 
öffnete.
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Yin und Yang oder Meditation und Investigation.

– Hallo Vogel! Da bist du ja wieder. Was gibt’s so früh?
– Schschscht, leise, deine Eltern schlafen noch. Du sollst sofort zu den Jungs im Schuppen 
kommen.
Ich schaltete um von Lautsprech auf Gedankensprech:
- Aha, die Herren sind aus Meditationien zurück. Na, die können sich gleich mal warm 
anziehen.
Ich hatte die Sache mit „Hat dir das Ilhasa noch nicht erklärt?“ nicht vergessen. Im 
Gegenteil: Es rumorte in mir.
– Sachte, Karoline, und nun mach schon.
Also ich raus aus den Schlaf- und rein in die Sommerklamotten. Dann leise durchs Fenster  
raus und rein ins Gartenhäuschen. Die kleinen Mönche saßen schon beinebaumelnd auf dem 
Regalrand, standen dann aber auf, verbeugten sich zum mönchischen Gruß:
– Willkommen, verehrte Freundin Karoline, bitte folge uns nach draußen.
Wir also alle hinaus auf die morgendliche Wiese hinter dem Ferienhaus, vorbei an Mamas 
Austernsäckehaufen, in eine windgeschützte Ecke. Falls ich es noch nicht erwähnt habe: Es 
war oft viel Wind in der Gegend. Hier setzten sich die kleinen Mönche im Kreise nieder, 
lotsten mich in die Mitte. Finanzamt war natürlich schon da.
– Weißt du, was deine Mutter mit diesen ganzen Austernsäcken plant?, fragte mich die 
Elster.
– Keine Ahnung, antwortete ich, vielleicht hat sie eine kreative Inspiration, wie so oft. 
Neuerdings sieht sie zum Beispiel beim Frühstück immer irgendwelche Dinge oder Figuren 
in ihrem Milchkaffee. Dann rennt sie los und holt ihr Smartphone und fotografiert das. 
Außerdem hat Mama, sagt Papa, Haufenbildungsgene. Und zwar haufenweise. Und dann 
sagt Papa noch, dass ich die auch...
– Werte Karoline, bitte, wir haben jetzt Wichtigeres zu besprechen, sagte Alhasa, auch, 
fügte er lächelnd hinzu, auch wenn ich ebenfalls gern wüsste, was deine ehrenwerte Frau 
Mutter mit den Austernsäcken plant. Doch nun setz dich bitte.
– Setzen? Die Wiese ist ganz nass!
– Jetzt nicht mehr.
Das stimmte. Kleiner Teufelskerl. Über uns wölbte sich die Glitzerkugel. Ich wurde 
mönchenwinzig, und wir alle wurden unsichtbar für die Welt. Die Morgenkonferenz konnte 
beginnen, in einer Mischung aus Lautsprech und Gedankensprech. (Aber das ist für das 
Folgende völlig egal.)

– Also, Jungs, was läuft?, fragte ich betont locker.
– Spionage, antwortete Alhasa, das läuft.
Jetzt sah ich den Moment gekommen, um den kleinen Kerlen mal so richtig den Marsch zu 
blasen:
– Schau an, schau an, das hat mir Ilhasa ja noch gar nicht erklärt. Soll ich gleich mal 
meinen Vater fragen?
Die Mönche sahen einander schmunzelnd an. Finanzamt trippelte etwas nervös hin und her.  
Ich merkte, das mein Gesicht glühte. War ich etwa wütend?
– Hoch verehrte Karoline, hob Alhasa an, dein Zorn ist verständlich und berechtigt. 
Er machte eine kurze Pause, damit ich etwas runterglühen konnte und fuhr dann fort:
– Aber wir haben Gründe, die ich dir jetzt schildern werde.
– Okay, sagte ich, ich bin gespannt.
– Wir haben in den vergangenen Tagen nicht nur intensiv meditiert, sondern auch 
umfassend recherchiert. Wir nennen diese Methode das Yin und Yang aus Meditation und 
Investigation. Anders gesagt: Wir haben intensiv geforscht – das ist das Yang der 
Investigation – und dann die Ergebnisse intensiv reflektiert – das ist das Yin der Meditation.
– Aha, und was sind das für Ergebnisse?, fragte ich, immer noch leicht angefasst.
– Das, werte unwirsche Freundin, wird dir nun, stellvertretend für alle, Elhasa ausführlich 
erläutern.
Nun ergriff Elhasa das Wort:
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– Zuerst zur Frage: Wozu bitte recherchierten wir? Nun, wir recherchierten, weil wir 
Antworten auf Fragen suchten. Fragen, die sich auch Frank und Marion stellen, und auch 
noch ein paar Leute mehr hier im Ort. Unter anderem eine gewisse Tochter eines gewissen 
Bürgermeisters.
– Und was für Fragen sind das?
– Fragen wie: Warum, oder besser, wozu will der Bürgermeister unbedingt das Miraplaya 
verkaufen? Warum ignoriert er die exzellenten Ergebnisse des Gutachtens, das er selbst in 
Auftrag gegeben hat? Welche Rolle spielt dieser Gierski? Zu welchem Zweck hat er sich vor 
ein paar Monaten schon hier in Gairemanville Plage in einem gut nach außen 
abgeschotteten, luxuriösen Ferienhaus niedergelassen, zusammen mit einer jungen Dame? 
Und warum sieht man ihn so oft in der Mairie, der Bürgermeisterei, wo er und besagte 
junge Dame Stunden mit dem Bürgermeister und dessen ebenfalls recht jungen Assistentin 
zusammenhocken?
– Das, sagte ich, ist reichlich Recherchestoff.
– Richtig, und wir haben auch reichlich Ergebnisse gesammelt. Wir waren viel unterwegs. 
Im Ort, in der Wirklichkeit, im Internet. Wir haben beobachtet und belauscht. Wenn man 
so winzig ist wie wir, ist so etwas keine große Sache. Alhasa hat dazu jedem Mitbruder 
einen speziellen Recherchebereich zugeteilt. Ich ging ins „Dorf“ und in die Orte in der 
näheren Umgebung. Ilhasa übernahm die Recherche in eurem merkwürdigen Internet. 
Olhasa belauschte die französischen Menschen an einem ihrer Lieblingsorte, der Küche. 
Ulhasa übernahm wie immer die gefährlichsten Aufgaben: Er recherchierte in den 
Geschäften, Cafés, Kneipen, Restaurants, auf dem hiesigen Campingplatz und, besonders 
delikat, bei den beiden besagten Paaren. Außerdem haben uns Jonathan und seine 
gefiederten Freunde geholfen, und auch Finanzamt hat einiges beigetragen.
– Danach, jetzt sprach wieder Alhasa, haben wir uns zurückgezogen und meditiert. Das 
Ergebnis ist, dass wir beschlossen haben, den Menschen hier in Gairemanville bei der 
Lösung ihres Problems zu helfen. Jedoch, das können wir ohne ein paar von ihnen nicht 
tun. Und auch nicht ohne dich, Karoline, und dein Eltern.
– Wir haben, jetzt war Elhasa wieder an der Reihe, also erkannt: Um das Problem Miraplaya 
zu lösen, brauchen wir Verstärkung. Also nahmen wir deine Eltern sowie Frank, Marion, 
Mikaël Fournot und Solange Lefatal, allerdings ohne Tochter  Nolwenn, das war uns nun 
doch noch etwas zu früh, mit ins Boot.
– Boah, jetzt geht ihr aber richtig ran. Schluss mit der Geheimnistuerei, was? Ist ja der 
reinste Paradoxenwechsel, würde Papa sagen.
– Paradigmenwechsel, werte Freundin, Paradigmenwechsel, korrigierte Ilhasa mich sanft.
– Jedenfalls, Elhasa ergriff wieder das Wort, gestern Abend, als die Ebbe am extremsten 
war, gab es ein erstes Treffen, weit draußen am „Rocher de Kant“.
– Kant? Ich kenn nur Waterkant, passt ja, haha.
– Kant, werte Freundin, erklärte Elhasa in seiner geduldigen Art, war ein deutscher 
Philosoph, der vor rund 250 Jahren lebte und Gedanken formulierte, die bis heute von 
Bedeutung sind. Kant ist aber auch eine weise, alte Robbe, die hier im Meer vor  
Gairemanville lebt. Weit draußen, auf einem einsamen Felsen, den die Eingeweihten 
„Rocher de Kant“ nennen, pflegt sie zu ruhen und zu denken. Dorthin kommen die Tiere, 
um sich, wie bei einem Orakel, Rat, manchmal auch Trost zu holen bei der weisen, alten 
Robbe. Und weil diese so weise ist, heißt sie Kant. Niemand weiß, wer ihr wann diesen 
Namen gab. Vielleicht hieß sie schon immer so. Robben können sehr eigen sein. Übrigens: 
Unsere vier französischen Freunde hatten, wie die meisten Bewohner von Gairemanville, 
über den „Rocher de Kant“ tuscheln hören, aber wie alle Nicht-Eingeweihten hielten sie 
das für eine schöne, alte Legende. Zumal niemand jemals diesen Felsen geschweige denn 
die Robbe gesehen hat. Um so überraschter waren sie, als wir sie dorthin baten. Wobei: 
Mikaël Fournot hatte ein Lächeln auf den Lippen, als hätte er da so eine Ahnung.
– Und wie haben die alle den Weg dorthin gefunden?
– Wir haben sie dorthin geleitet, sprach Alhasa. Auf unsere Weise. Mehr wird nicht 
verraten. Ohnehin, fügte er augenzwinkernd hinzu, wird sich später natürlich niemand 
mehr erinnern. Und die weise Robbe Kant wird wieder zur Legende.
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– Also noch mal. (Ich schüttelte den Kopf, konnte es einfach nicht glauben.) Ihr habt euch  
neulich abends getroffen, bei Ebbe, weit draußen im Meer, an einem nicht existierenden, 
kantigen Felsen, wo eine Robbe wohnt, die ein Orakel ist, aber eigentlich eine Legende? 
Fünf kleine Mönche, fünf Erwachsene und eine Elster?
– Und eine Möwe! Vergiss bitte die Möwe nicht, rätsch, rätsch.
Was war denn bloß mit Finanzamt los? Aber egal, jetzt gab es Wichtigeres.
– Ach ja, noch was, jetzt kam ich so richtig in Fahrt, wie konnten die euch denn überhaupt 
erkennen und verstehen, winzig, wie ihr seid? Habt ihr die alle klein geglitzert, inklusive 
Felsen?
– Nein, wir haben zu diesem Anlass unsere natürliche Gestalt und Größe angenommen. Und 
uns kleidungstechnisch an die hiesige Mode angepasst.
– Wie bitte? Ich dachte, das geht nicht. Verboten.
– In Ausnahmefällen geht das wohl. Paradigmenwechsel, würde dein Vater sagen.
– Wie auch immer, fuhr ich fort, denn ich hatte jetzt keine Lust, mönchische 
Parasonstwaswechsel zu debattieren, ganz schöner Auflauf am Phantom-Felsen. Und das 
hat keiner mitgekriegt, wie ihr da so rumpalavert in der Ebbegegend?
– Bitte, werte Freundin, etwas mehr Respekt und Sinn fürs Überwirkliche, sprach Elhasa, 
um dann fortzufahren: Wir alle hatten das Equipment für die pêche à pied dabei, für das 
„Fischen zu Fuß“, wie die Franzosen die beliebte Aktivität bei Ebbe bezeichnen, die darin 
besteht, mit Eimern, Netzen und Harken weit draußen auf dem Meeresboden 
herumzulaufen oder zwischen Felsen herumzustaksen und nach essbaren Meeresbewohnern 
zu suchen. 
Ich erinnerte mich. Mama und Papa hatten was von „Wir gehen noch mal ans Meer  
Muscheln jagen sei schön brav Kind“ erzählt. Mir war's egal gewesen, ich hatte mein 
Smartphone auf Hörbuch-Funktion gestellt.
– Selbst wenn uns jemand gesehen hätte da weit, weit draußen, wären wir also nicht 
sonderlich aufgefallen, fügte Olhasa hinzu, aber leider kam ich auch nicht dazu, meinen 
Eimer zu füllen, obwohl es gerade da draußen ooooooh ganz viele köstliche …
– Olhasa, bitte, mahnte der Abt. Elhasa ist noch nicht fertig.
– Bei dieser Konferenz am Rocher de Kant (Elhasa wollte jetzt zum Ende kommen.) fassten 
wir die Erkenntnisse aller Anwesenden noch einmal zusammen. Daraus ergibt sich nun 
folgendes Bild: Bürgermeister Jean-Marie Lefatal hat massive finanzielle Probleme. Er 
spekuliert nicht nur gern, sondern, viel schlimmer, er ist spielsüchtig und zockt regelmäßig 
und relativ erfolglos im Internet. Seine Spielschulden hat er zuerst mit eigenem Geld 
bezahlt. Seitdem keines mehr da ist, bedient er sich in der Kasse der Gemeinde. Noch kann 
er das verschleiern, aber Ende des Jahres gibt es einen Kassensturz, und dann wird alles 
ans Licht kommen. 
– Und wie kann er das verschleiern?, wollte ich wissen.
– Da kommen wir zu einem weiteren Problem des Herrn Bürgermeister: Patricia Pacontant. 
Als seine ausgabenfreudige Geliebte ist sie mitverantwortlich für die fatale finanzielle Lage 
des Monsieur Lefatal. Und als seine persönliche Assistentin und Bürochefin sorgt sie für die 
besagte Verschleierung der üblen Fakten. Noch. Niemand in Gairemanville weiß übrigens 
von dieser Beziehung, die haben die beiden sehr geschickt geheim gehalten. Auch seine 
Frau Solange hatte nicht den blassesten Schimmer. Entsprechend schockiert war sie, als 
von uns davon erfuhr. Und dann sehr, sehr zornig.
– Sieht nicht gut aus für den Bürgermeister, meinte ich.
– Und nicht gut fürs Miraplaya. Denn der Bürgermeister hat sich was überlegt: Um aus 
seinen finanziellen Problemen raus zu kommen und gleichzeitig zu verhindern, dass das 
alles rauskommt, will er das Miraplaya verkaufen, mit dem Erlös seine Geldschulden 
begleichen und das „geliehene“ Geld heimlich an die Gemeindekasse zurückgeben. Und 
natürlich soll auch offiziell Geld aus dem Verkauf an die Kommune fließen, schließlich will 
sich Lefatal als erfolgreicher, moderner Bürgermeister präsentieren. Auf der Suche nach 
einem Käufer läuft ihm Anselm Gierski über den Weg. Toller Zufall, denkt Lefatal, der ist 
genau der richtige Kandidat: Ausländer, reich, keine Ahnung. Nur: So ist es nicht. Dazu 
komme ich gleich noch.
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– Moment, rief ich, habe ich das richtig verstanden? Lefatal will die Kaufsumme, die Gierski 
zahlen wird, aufteilen? Eine offizielle für die Gemeindekasse und eine inoffizielle zur 
Begleichung seiner Schulden? Die Gemeinde bekäme also nicht das gesamte Geld, das ihr 
zusteht? Ganz schön dreist, der Typ.
– Betrügerischer Bürgermeister trifft betrügerischen Investor, das kann nicht gutgehen, 
sprach Alhasa. Dies, werte Karoline, waren die Worte deines Vaters. Wahre Worte. Wobei 
Lefatal glaubt, schlau zu sein, wenn er Gierski seine wahren Beweggründe, nämlich seinen 
baldigen Bankrott, verschweigt, und sich als modernen kommunalen Macher darstellt. Doch 
Gierski ist schlauer. Und Gierski hat Wendy Pafdautschik an seiner Seite. Was Patricia 
Pacontant für Lefatal, das ist Wendy Pafdautschik für Gierski. Mit dem Unterschied, dass 
Wendy Pafdautschik wesentlich gerissener ist als Patricia, bei weitem nicht so 
ausgabenfreudig und, vor allem, auf eine geradezu unheimliche Weise verantwortungslos 
intelligent. Was sie unter anderem zur perfekten Hackerin und, bei Bedarf, zum perfiden 
Internet-Troll und Online-Stalker macht. Außerdem ist sie praktizierender Power-Point-
Freak und macht ihrem Anselm für wirklich jedes noch so abartige Thema hoch attraktive 
Präsentationen, auf die die Leute gern hereinfallen. Und was das Private betrifft...
– Stopp!, unterbrach ich, Pafdautschik? Das kommt mir bekannt vor, und zwar fies bekannt.
– Kann ich verstehen, antwortete der alte Abt. Wendy Pafdautschik ist die einzige Tochter 
jener Pafdautschiks, die wir beim Kampf ums Bachwäldchen kennen zu lernen das 
zweifelhafte Vergnügen hatten. Man kann sagen: Der Apfel fällt hier nicht weit vom Baum. 
Und was das Private betrifft: Sie ist die Geliebte von Anselm Gierski.
– Woher wisst ihr eigentlich das alles?
– Internet?
– Auch das mit der Geliebten?
– Oh nein, das hat uns Jonathan erzählt. Möwen hören und sehen viel, wenn sie wollen. Von 
Jonathan wissen wir übrigens auch, dass Patricia Pacontant ihrem Bürgermeister nicht nur 
beim Bürgermeistern assistiert, sondern auch bei seinen Betrügereien.
– Ganz schön viel los für so ein kleines Kaff.
– Warte nur ab, das ist noch nicht alles. (Elhasa hatte wieder übernommen.) Denn Gierski 
weiß, dank seiner umtriebigen Wendy, um die finanziellen Probleme von Lefatal. So sind 
sie ja überhaupt erst auf den gekommen. Nach dem Schulskandal in Deutschland suchten 
Gierski und Pafdautschik nach einem neuen „Projekt“, wie Gierski das nennt. Am besten 
weit weg vom letzten Tatort. Pafdautschik recherchierte tagelang im Internet. Dann stieß 
sie auf eine Art Suchanzeige: „Mondäner, prosperierender französischer Badeort in der 
Normandie sucht seriösen Investor für Zukunftsprojekt“.
– Das war eine Anzeige von Lefatal?, fragte ich.
– Sehr gut kombiniert. Die Kontaktadresse in der Anzeige war zwar anonym, aber für Wendy 
war es ein Klacks herauszufinden, wer dahinter steckte. Dann hat sie weiter recherchiert, 
rund um die Person Jean-Marie Lefatal. Weil sie und Gierski, die haben sich natürlich 
gefragt, warum da ein Bürgermeister anonym einen Investor für ein „Zukunftsprojekt“ 
sucht. Als Pafdautschik dann einfach mal die Suchbegriffe Spielsucht und Spielschulden 
eintippte, und zwar nicht nur im offiziellen Internet, sondern auch im Dark Net, wen fand 
sie da und dort nach einer Weile? Lefatal. Wie sagt man doch so schön: Das Netz vergisst 
nichts, jeder hinterlässt irgendwie irgendwo seine Spuren. Dann hat Pafdautschik sich noch 
mal so richtig hinter Lefatal geklemmt, hat seine  Online-Aktivitäten, sein Surfen, seine E-
Mails verfolgt. Und so auch die Liebschaft mit Pacontant entdeckt. Die beiden schreiben 
sich sexy E-Mails über ihre Büro-Accounts, das muss man sich mal vorstellen! All das macht 
Lefatal für Gierski erpressbar, zum perfekten Opfer.
– Und dass die sich dann kennen gelernt haben, das war gar kein Zufall?
– Im Gegenteil, das war geplant. Gierski und Pafdautschik sind nach Gairemanville 
gefahren, als Touris sozusagen. Gierski ist dann einfach mal rein in die Mairie, zu Lefatal 
und hat gefragt, ob es im Ort ein richtig schönes Ferienhaus zu mieten gäbe. Lefatal 
empfahl die Villa, sie kamen ins Gespräch, Lefatal schilderte seinen Plan fürs Miraplaya, 
Gierski hatte, ganz spontan, gleich die richtige Idee, und so kam es zum Deal.
– Und Lefatal glaubt an einen Zufall.
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– Richtig. Und er denkt, er hat alles unter Kontrolle. Denn noch tut Gierski ja auch so, als 
wolle er Lefatal beim „Projekt Miraplaya 3000“, so hat er es getauft, helfen, nicht ganz 
uneigennützig, aber immerhin als Win-Win-Win-Situation, von der Lefatal, Gierski und die 
Menschen in Gairemanville gleichermaßen profitieren. Dass er auch von Lefatals Problemen 
und Liebschaft weiß, verschweigt er vorerst. Diese Karte kann ich immer noch ausspielen, 
sagt er zu Wendy. Wenn Lefatal also in Gierski seinen Retter sieht, der ihm hilft, aus seinen 
finanziellen Schwierigkeiten, die er zu den Schwierigkeiten der Gemeinde gemacht hat, 
raus zu kommen, dann hat er sich mächtig geschnitten. Gierski wird ihn sofort fallen 
lassen, sobald er ihn nicht mehr braucht. Jetzt jedenfalls brauchen die beiden einander 
noch im Kampf gegen  Nolwenn und ihre, wie sie ätzen, „links-grün versifften Öko-
Spinner“. 
Elhasa hatte fertig. Nun sprach wieder Alhasa, und es folgte die letzte Enthüllung:
– Und dann gibt es noch die Geschichte mit Lefatal, seiner Frau Solange, seiner Tochter  
Nolwenn und Mikaël Fournot. Aber das erzählt dir jetzt Olhasa, denn der hat die beiden 
nach der Konferenz am Robbenfelsen am nächsten Abend in deren Küche belauscht. (Alhasa 
lächelte fein.) Die Küche hat sich wie erwartet als der ideale Ort erwiesen für den Einsatz 
unseres Meisterkoches. Olhasa, bitte.
Ich hielt den Atem an. Was kam jetzt noch?
Olhasa verbeugte sich, nicht ohne einen gewissen Stolz. 
– Hochverehrte Freundin, ich werde dir nun berichten. Dazu bediene ich mich aber nicht, 
wie wir alle sonst, nicht nur der Gedanken. Sondern ich lasse dich direkt hinein in meine 
gespeicherten Erinnerungen, so dass du siehst und hörst, was ich sah und hörte.
Da ich ziemlich verdattert dreinschaute, erklärte Ulhasa:
– Das ist so wie wenn dein Vater sich heute in der Mediathek ein Fußballspiel von gestern 
ansieht. Kommt rüber wie live, ist aber eine Aufzeichnung.
Ich nickte. Alles klar. Die kleinen Mönche waren echt modern geworden.
- Also, hob Olhasa an, letztens so gegen acht Uhr abends mache ich es mir in der Küche der 
Familie Lefatal bequem...
Ich schloss die Augen. In meinem Kopf startete eine Art Kino, in Farbe, dreidimensional, 
mit Sound und allem drum und dran – kurz: Ich dachte, ich bin dabei, als säße ich neben 
Olhasa in der Küche, winzig klein und nicht zu sehen...

(Start Kopfkino Olhasa – Karoline)

Die Küche der Familie Lefatal. Schön, nicht zu ambitioniert modern, gut ausgestattet mit 
allem, was man braucht, um lecker französisch zu kochen. Solange Lefatal stand ja auch 
im Ruf, eine ausgezeichnete Köchin zu sein. Und so steht sie jetzt auch am Herd, überprüft 
den Gargrad grüner Bohnen in einem Topf mit kochendem Wasser, macht dann die Flamme 
aus unterm Topf, stellt eine große Pfanne auf den Herd, gibt ein Stück Butter und einen 
Schuss Öl hinein, holt ein schönes großes Steak aus dem Kühlschrank und legt es auf einen 
Teller. („Das ist noch etwas zu kalt für in die Pfanne“, flüstert Olhasa in meinem Kopf. 
Aha.) Inzwischen macht sich Solange ans Putzen eines großen grünen Salats. Nun kann ich 
sie auch besser betrachten: Die Schürze mit dem blauen Himmel, den weißen Wolken und 
Möwen, die ihr schon etwas Muttchenhaftes verleiht. Die rotblonden Haare trägt sie nach 
hinten zusammengerafft in einer Mischung aus Dutt und Pferdeschwanz, was ihre schöne 
Kopfform betont und ihren zarten, weißen Hals frei gibt. Eigentlich eine richtig attraktive 
Frau, denke ich, mit einer echt prima Figur. („Ooooooh ja“, denkt da Olhasa. „Ich dachte, 
du interessierst dich nur fürs Kochen.“ – „Ja, aber sie kocht doch.“) Da geht die Küchentür 
auf:  Nolwenn. Das absolute Gegenteil ihrer Mutter, und auch wieder nicht. Klar, ganz 
andere Klamotten. Jeans, T-Shirt und so. Aber die gleichen rotblonden Haare, die gleichen 
Sommersprossen um die Nase (bei der Mutter sehe ich sie erst jetzt), die gleiche Zartheit 
in der Erscheinung. Nur hier mit frech kurz geschnittenen Haaren, rustikal-sportlichen 
Bewegungen, manchmal ein wenig eckig (fiel mir schon auf dem Markt auf, ein bisschen so 
wie ich), was auch an den groben Wanderstiefeln liegen mag, die sie trägt. Und ihre Haut 
ist bei weitem nicht so hell wie die der Mutter. Da ist jemand viel draußen. Aber jetzt 
zurück zum Geschehen:
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– Salut, Maman, was gibt’s zu essen? (Lustig, denke ich, dieselbe Frage, wie ich sie immer 
stelle. Und ja, ich verstehe alles, obwohl die zwei natürlich Französisch sprechen. Mönche 
machen's möglich.)
–  Nolwenn, ich muss mit dir sprechen.
– Maman, können wir das nicht nachher machen. Ich habe Hunger.
– Nein, das muss jetzt. Es ist wichtig. Bitte, setz dich.
 Nolwenn kennt ihre Mutter gut genug, um zu wissen, wann sie besser tut, was sie ihr sagt. 
Während sie sich an den großen, alten Küchentisch setzt, gießt ihre Mutter das Wasser 
samt Bohnen in ein großes Sieb, tut sie dann zurück in den Topf, wischt sich die Hände kurz 
an der Schürze ab, obwohl die gar nicht schmutzig sind, und setzt sich dann gegenüber 
ihrer Tochter an die andere Seite des Tisches.
– Also, fängt sie an. (Unterbricht sich sofort. Ringt die Hände.) Also, es geht um dich, um 
mich, um deinen Vater, also um uns.
 Nolwenn zieht die Augenbrauen hoch:
– Also mit Papa brauchst du mir gar nicht zu kommen, nachdem, was da heute auf dem 
Markt abgegangen ist. Der war ja dermaßen aggressiv. Ich habe mich echt geschämt, dass 
so jemand mein Vater ist.
– Genau darüber muss ich mit dir sprechen,  Nolwenn. (Pause.) Dein Vater. (Pause.) Dein 
Vater  ist nicht dein Vater. Also nicht dein leiblicher.
Minutenlang ist es sehr still in der Küche.  Nolwenn sieht Solange an, Solange sieht nach 
unten. Minutenlang. Dann:
– Maman?
– Ja, mein Kind.
– Bist du denn wenigstens meine Mutter? Also meine echte?
Mit dieser Frage hat Solange nicht gerechnet. Sie bricht in Tränen aus.
– Ja, schluchzt sie, ja, natürlich, du bist mein Kind, meine Tochter, meine  Nolwenn, mein 
eigenes Fleisch und Blut, ich habe dich zur Welt gebracht...
– Maman, ist gut, verzeih mir, die Frage war blöd. Ich weiß das, ich spüre das doch.
(„Unglaublich, wie gefasst  Nolwenn ist“, denke ich Richtung Olhasa. „Oooooh, wart ab,“ 
denkt der zurück, „wart ab, was jetzt kommt.“)
 Nolwenn steht auf, geht um den Tisch herum und umarmt ihre Mutter. 
– Weißt du, Maman, Papa, also Ex-Papa, hat sich ja immer lieb um mich gekümmert, und 
ich glaube auch wirklich, dass er mich echt gern hat, aber...
– Er denkt ja auch, dass du seine Tochter bist!, unterbricht sie Solange. Er weiß ja nicht...
Jetzt fällt ihr  Nolwenn ins Wort:
– Aber irgendwie hatte ich immer das Gefühl, dass uns irgendetwas trennt, Papa, also 
deinen Mann, und mich. Und je mehr wir in der letzten Zeit aneinander gerieten, je öfter 
wir stritten, je mehr ich dachte, dass wir nicht mehr die selben Werte haben, desto 
intensiver wurde dieses Gefühl. ( Nolwenn atmet tief durch.) Das heißt also: Ich habe 
keinen Vater mehr, ich bin Halbwaise.
Langsam trocknet sich die Mutter mit der Schürze ihre Tränen. Dann legt sich so etwas wie 
ein Lächeln um ihre Lippen.
– Also, das mit der Halbwaise, das ist so nicht ganz richtig.
 Nolwenn schaut ihre Mutter an, mit einem Blick, der fragt: WAS KOMMT JETZT?
– Du willst mir also sagen, dass mein wirklicher Vater...
– Dass es ihn gibt? Ja, das will ich dir sagen. Es gibt ihn. Und er lebt gar nicht weit von uns. 
Er lebt hier in Gairemanville. Du kennst ihn.
– Maman, wer ist es?
–  Mikaël Fournot.
– Mika?!
– Ich habe immer nur ihn geliebt. Ich liebe ihn immer noch. WIR lieben uns immer noch.
– Mika! ( Nolwenn klingt nicht wirklich entsetzt oder traurig.) Mika ist mein Vater. Krass.
–  Nolwenn, Kind, bitte, du musst verstehen...
– Maman, pas de soucis. Jetzt wird mir vieles klar. Warum Mika immer für mich da war, 
warum er mir so oft aus allen möglichen Patschen geholfen hat, auch gestern wieder auf 
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dem Markt. Und warum er so gern mit mir aufs Meer fährt, was Papa, äh, Jean-Marie, nie 
tut. Mika und ich, wir lieben das Meer. Jean-Marie hasst das Meer.
Solange nickt:
– Ich weiß, wir haben oft heimlich von dir gesprochen. Er liebt dich so sehr. Und er war so 
unglücklich, dass er nicht wirklich Vater und Tochter mit dir sein konnte. Ich sage 
„konnte“, weil ab jetzt wird alles anders. Ich habe etwas über Jean-Marie erfahren...
Wieder bricht Solange in Tränen aus.
– Erzähl, Maman, erzähl mir alles.
Solange holt tief Luft:
– Jean-Marie Lefatal betrügt mich. Er hat ein Verhältnis mit einer anderen Frau. Einer 
jüngeren. Seit einiger Zeit schon.
– Wer ist es, Maman?
– Patricia Pacontant.
– Diese Luxusschlampe? Also deshalb ist mein Nicht-Vater immer geiziger gegen mich 
geworden. Immer aggressiver, wenn ich mal um ein bisschen finanzielle Unterstützung fürs 
Studium bat, weil gerade mal wieder keine Jobs für Studis am Start waren. Aber für die 
Pacontant hat es anscheinend immer gereicht. Bäh, wie freundlich die immer tut zu dir 
und mir. Na, die wird sich noch wundern, genau wie mein falscher Herr Papa und sein 
großkotziger Verbündeter.
Solange fängt wieder an zu weinen. 
– Ach Kind, ich war so lange so naiv. Ich schäme mich so sehr. Aber jetzt ich Schluss damit. 
Jetzt wehre ich mich!
 Nolwenn hockt sich neben ihre Mutter, streicht ihr übers Haar, nimmt sie in den Arm.
– Tapfere, kleine Maman, ich verspreche dir, am Ende wird alles gut. Und wenn es nicht gut 
ist, dann ist es auch noch nicht das Ende.
(„Die Kleine ist echt tough,“ denkt Olhasa zu mir. „Kleine ist gut,“ denke ich zurück. Aber 
ich finde auch: Diese  Nolwenn imponiert mir gewaltig.)
Solange putzt sich ausgiebig die Nase. Dabei kommt die Tränen trocknende Schürze erneut 
zum Einsatz. Inzwischen hat  Nolwenn zwei Gläser und eine Flasche auf den Tisch gestellt 
und gießt sich und ihrer Mutter ein.
– Auf meinen neuen Vater. Santé, Maman!
Beide nehmen einen gewaltigen Schluck. Schütteln sich. Husten. Lachen.  Nolwenn gießt 
noch mal nach.
– So, und jetzt, Maman, erzähl mir eure ganze Geschichte.
Und Solange Lefatal erzählt. Die ganze Geschichte – hier in der Zusammenfassung, ohne 
die zahlreichen Unterbrechungen durch Weinen, Trösten, Schimpfen und In-den-Arm 
nehmen:
Solange war immer schon die große Liebe von Mika. Und Mika immer schon die große Liebe 
von Solange. Damals, als sie jung waren, als sie ein gemeinsames Leben planten, kam 
leider etwas dazwischen, das alles kaputt machte. Solanges Eltern, damals schon alt und 
gebrechlich, waren mit ihrem Anwesen bei Jean-Marie Lefatal verschuldet. Der hatte 
reicht geerbt und wollte diesen Reichtum dadurch mehren, dass er Geld zu hohen Zinsen 
verlieh. Mit dem Spekulieren und Glückspielen, um noch mehr Geld zu haben, fing er erst 
später an. Lefatal war ebenfalls in Solange verliebt. Und er wollte sie unbedingt haben und 
scheute auch vor Intrige und Gemeinheit nicht zurück. Also hat er Solanges alte Eltern 
erpresst: Entweder ich kriege eure Tochter oder ich nehme euch euren Hof weg. Dann 
könnt ihr sehen, wo ihr bleibt, und euer so heiß geliebtes einziges Kind auch. Solange 
wusste weder ein noch aus. Sie liebte nicht nur ihren Mika, sie war, das hatte ein Test 
ergeben, seit zwei Wochen auch schwanger von ihm. An einen Abbruch war nicht zu 
denken, dazu war sie zu katholisch, und außerdem, auf dem Land, das wäre schnell 
bekannt geworden. Quel scandal! So jedenfalls dachte Solange damals. Sie war halt noch 
so jung. Also hat sie sich geopfert, schnell Sex gehabt mit Lefatal, ihn schnell geheiratet 
und  Nolwenn kam als „erstaunlich gut entwickeltes Frühchen“ und als Lefatals „Tochter“ 
zur Welt. Mika hatte alles die ganze Zeit gewusst, denn Solange hatte es ihm unter Tränen 
gestanden. Heimlich ein Verhältnis zu haben, kam für beide nicht in Frage. Mika verließ für 
ein paar Jahre Gairemanville. „Ich muss jetzt erst mal weg von hier,“ sagte er zum 

30



Abschied zu Solange, „ich halt das nicht aus. Aber ich komme zurück, versprochen.“ Und er 
kam zurück, am Tag von  Nolwenns Einschulung. Und wurde ihr großer Freund. Als dann 
Solanges Eltern bald darauf starben – auch aus Kummer über das von ihnen verursachte 
Unglück ihrer Tochter – kaufte Mika über einen Strohmann das Anwesen, beglich die 
Schulden und zog, zum Erstaunen aller, ein und wohnt immer noch dort. Solange hatte sich 
derweil mit ihrem falschen Leben arrangiert, bis, ja, bis zu dem Tag, an dem sie beschloss, 
es nicht mehr zu tun und stattdessen ihrer Tochter alles zu erzählen. Um gemeinsam, zu 
zweit, nein, zu dritt, Solange,  Nolwenn und Mika, ein neues, bessere Leben zu beginnen. 
Und um gemeinsam gegen Lefatal und Gierski und deren Intrigen und Pläne zu kämpfen.

Solange hat fertig erzählt. Die Flasche ist halb leer. Stille. Dann sagt Solange:
– Ich habe da ein schönes großes Steak. Die Bohnen muss ich nur noch mal kurz in Butter 
schwenken, und das Fleisch braucht auch nur ein paar Minuten.
– Und ich hab einen Bärenhunger.
– Dann hau ich jetzt mal das Steak in die Pfanne.
– Und später hauen wir die ganze Bande in die Pfanne.

(Ende Kopfkino Olhasa – Karoline)

Ich atmete lang und kräftig durch. Was für ein Drama. Das war ja alles unglaublich. 
– Olhasa, sagte ich, du hast Recht:  Nolwenn ist echt ein tough cookie.
– Na ja, so tough nun auch wieder nicht, antwortete unser Chefkoch. Ich habe dir nicht 
alles gezeigt.
– Was meinst du?
–  Nolwenn hat die ganze folgende Nacht geweint.

Für einen gefühlt endlos langen Zeitraum waren wir alle still. Schließlich klatschte der Abt 
in die Hände:
– Wir haben noch zwei Berichte, von Ulhasa. Der ist nämlich voll ins Risiko gegangen und 
hat die beiden sauberen Pärchen belauscht: Lefatal und Pacontant im Büro der 
Bürgermeisterei, Gierski und Pafdautschik in ihrer Ferienvilla. Ulhasa, bitte:

(Start Kopfkino 1 Ulhasa – Karoline)

Das Büro von Jean-Marie Lefatal. Der Bürgermeister sitzt, die Anzugjacke abgelegt, die 
Krawatte gelockert, in seinem Sessel hinter seinem Schreibtisch. Auf dem stehen eine 
Flasche Champagne und zwei halbvolle Gläser. Auf Lefatals Oberschenkeln sitzend: Patricia 
Pacontant, ihren Jean-Marie anhimmelnd, der wichtig tut:
– Chérie, ich sage dir, das werden wir super hinbekommen.
Pacontant nickt.
– Diesen Gierski hat uns der Himmel geschickt. Wir werden einen Maximalpreis 
herausschlagen, der Typ hat doch keine Ahnung.
– Aber viel Geld, lacht Pacontant.
Beide greifen zu den Gläsern, stoßen an:
– Auf uns! Und unsere Zukunft in Gairemanville.
– Apropos Zukunft, Pacontant wird ernst, was ist denn jetzt mit uns beiden? Wann werden 
wir denn offiziell ein Paar? Wann lässt du dich endlich scheiden von deinem langweiligen  
Hausmütterchen?
– Aber Chérie, ein Bürgermeister, der sich von seiner lieben, kleinen Madame trennt, der 
Mutter seiner Tochter, nur weil er in seiner jungen, attraktiven Sekretärin die Liebe seines 
Lebens gefunden hat, was wäre das denn für ein Skandal? Nein, nein, wir wecken da keine 
schlafenden Hunde, wobei, Solange ist noch nicht mal ein schlafender Hund, sie ist eine 
schlafende dumme Gans.
Pacontant kichert wild.
– Und außerdem, Chérie, außerdem werde ich dafür sorgen, dass man bei Solange eine 
Depression diagnostiziert, und dann schicken wir sie in Erholung...
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Beide lachen hysterisch, Lefatal gießt Champagne nach.
– Darf ich mir denn dann wenigsten was Schönes wünschen?, trällert Pacontant.
– Alles, was du willst, mein Täubchen.

(Ende Kopfkino 1 Ulhasa – Karoline)

– Ja, ich glaub es nicht, empörte ich mich, was sind denn das für Menschen?
– Warte ab, werte Freundin, sagte Olhasa, jetzt kommt die Übertragung aus der Villa 
von Gierski.

(Start Kopfkino 2 Ulhasa – Karoline)

Das opulente Wohnzimmer in der Ferienvilla von Gierski und Pafdautschik. Auf dem 
ambionierten Designertischchen ein Flasche Champagne und zwei volle Gläser. Davor 
Gierski stehend, am Fenster Pafdautschik an einem kleinen Schreibtisch sitzend, ihren 
Laptop aufgeklappt.
– Ich sag dir, Wendy-Maus, wir werden das super hinbekommen. Dieses Bürgermeisterchen 
mit seinem französischen Landflittchen hält sich für superschlau und ...
– Isser aber nicht, unterbricht ihn Wendy.
– Korrekt. Bürgermeisterchen hat überhaupt keinen Schimmer von dem, was läuft. Haben 
sich die Chinesen schon gemeldet?
– Haben sie. Sie sagen okay zu deinem Plan.
– Sie überweisen mir also genug Geld, so dass ich bei Lefatal eine Anzahlung machen kann, 
damit der Kaufvertrag sofort gültig wird?
– Yes! Nur, wie willst du Lefatal dazu bringen, das zu akzeptieren? Dass du erst nur eine 
Anzahlung machst, das Miraplaya dann aber sofort dir gehört und du die große Restsumme 
eine Woche später zahlst?
– Nun, ich werde ihm ein paar Dinge erzählen, von denen er jetzt noch nicht ahnt, dass wir 
sie, dank deiner Recherchen, wissen. Und was er auch nicht ahnt: Ich werde das Miraplaya 
ja nur eine Woche besitzen, dann habe ich es schon an die Chinesen weiterverkauft. Und 
mir und dir gehört die große Restsumme. Und mit der machen wir dann sofort die Fliege. 
Und Lefatal hat die megagroße, ultimative Arschlochkarte.
Gierski nimmt die Champagnergläser, reicht eines Pafdautschik. Die stellt sich auf die 
Zehenspitzen und beißt ihren Lover sanft in die Nasenspitze.
– Ich liebe böse Männer.
– Und ich böse Mädchen.

(Ende Kopfkino 2 Ulhasa – Karoline)

Jetzt war ich wirklich bedient. In meinem Kopf fuhr eine Art Achterbahn des Nicht-mehr-
Verstehens.
– Das ist ja unglaublich. Wie können die nur so gemein sein? 
– Menschen können vieles sein, sprach Alhasa und legte mir kurz seine rechte Hand auf den 
Kopf. Sofort ging es mir besser. Dann fuhr er fort:
– Kommen wir jetzt zu dem, was als Nächstes zu tun ist. Kant, der ja nicht nur ein weiser  
Philosoph, sondern auch ein weises Orakel ist, gab uns diesen Rat: Wer in die Haut seines 
Feindes schlüpft, kann die Welt durch dessen Augen sehen. Im Klartext: Jetzt wird 
Spionage betrieben. Und die Spionin, hoch geehrte Freundin Karoline, bist du. 
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Spionin im Auftrag des Abtes.

Jetzt wurde es spannend. Spionin Karoline im Dienste ihrer Mönchistät. 007 endlich 
weiblich.
– Worum geht’s?
– Deine Eltern werden heute nach dem Frühstück zum Markt nach Pirou fahren. Du wirst 
nicht mitfahren, weil du lieber an den Strand willst, wofür deine netten Eltern Verständnis 
haben werden.
– Ja, aber, hier im Ort ist doch heute auch wieder Markt. Warum fahren meine Eltern dann 
nach Pirou?
– Weil sie auf dem Weg dorthin noch beim Bäcker in Créances vorbei wollen. Und weil du 
dann ein paar Stunden elternfrei hast. Und diese Zeit wirst du zusammen mit Ulhasa 
nutzen, um zu spionieren.
– Und was und wie und wo spionieren wir? Ihr wisst doch schon alles.
– Wir wissen, sprach Alhasa, was geschah. Nun wollen wir wissen, was geschehen wird oder 
geschehen könnte. Dazu wirst du dich heute mit Ulhasa zur Bürgermeisterei im alten 
Dorfteil von Gairemanville begeben. Dort treffen sich Lefatal und Gierski nebst ihren 
Damen. Finanzamt fliegt euch.
Das klang jetzt richtig, richtig spannend.
– Ich bin dabei. Aber unter einer Bedingung: Ich will diese Robbe auf dem Felsen kennen 
lernen. Total gemein, dass nur ihr die kennt.
- Alles zu seiner Zeit, werte Freundin, alles zu seiner Zeit. Und jetzt ist erst einmal die 
Zeit für, wie sagt man noch so schön: Action. Ach so: Deinen Eltern sagst du darüber bitte 
nichts. Kein Wort.
– Ach, und warum dürfen meine Eltern davon nichts erfahren, wo sie doch sonst mit im 
Boot sind, wie ihr so schön sagt?
– Weil, sprach Ulhasa, unsere Mission nicht ganz, wie soll ich sagen, ungefährlich ist.
Schluck.
– Okay. Na gut. Aber vorher muss ich noch frühstücken.
Sprach's und war weg zu meiner heißen Schokolade, die ich mir zum Frühstück gewünscht 
hatte.

Eines musste man den kleinen Mönchen lassen: Sie konnten unglaublich gut organisieren. 
Nach dem Frühstück machten sich Mama und Papa, die sich freuten, dass „unsere“ Elster 
wieder da war, tatsächlich auf den Weg nach Pirou, nicht ohne vorher noch einige 
wohlwollende Ermahnungen in meine Richtung ausgesprochen zu haben.
– Und mach keinen Quatsch mit Finanzamt!, rief Mama mir noch aus dem offenen 
Autofenster zu.
Dann waren sie um die Straßenecke davon.
– Was für'n Quatsch sollst du denn nicht mit mir machen, fragte Finanzamt, die sich auf 
meiner Schulter niedergelassen hatte.
– Weiß ich auch nicht. Aber schau mal (ich zeigte nach oben), ist das da nicht die blöde 
Möwe von neulich? Die dich angegriffen hat? Wieso segelt die schon die ganze Zeit über uns 
und guckt runter? Wird die wieder aggressiv?
– Nö, antwortete Finanzamt, im Gegenteil. Das ist Jonathan, der passt auf uns auf. Das mit 
letztens an der Cale haben wir inzwischen geklärt. Hatte was zu tun mit den klar 
definierten Fressrevieren von Elstern und Möwen hier, wovon ich nichts wusste und 
wogegen ich allein durch meine bloße Anwesenheit verstoßen habe. Aber letzte Woche gab 
es bei Sonnenaufgang ein klärendes Treffen draußen auf dem einsamen Felsen mit Kant.
– Jonathan? 
– Ja, so hat Alhasa ihn getauft. Ist nämlich ne männliche Möwe. Der Name stammt, sagt 
Alhasa, aus einem Film: „Die Möwe Jonathan“. In dem geht es irgendwie um Flugkünste 
und Mutproben, keine Ahnung. Jedenfalls finde ich Jonathan ziemlich nett.
– Ach was, echt? Von der Seite kenn ich dich gar nicht.
– Rätsch. Rätsch. Ich muss Ulhasa abholen, und dann geht es los.
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Verdutzt blieb ich zurück. Was war da bloß mit meiner Elster los? Etwa verliebt?  Aber da 
war sie auch schon wieder zurück, mit diesem kleinen Rucksack auf dem Rücken, aus dem 
heraus Ulhasa winkte, kurz die bekannte Glitzerzauberei machte, so dass ich mich genau so 
winzig neben ihm im Rucksack wiederfand. Ulhasa war der mutigste der kleinen Mönche, 
ein echter Draufgänger, auf den man sich aber hundertprozentig verlassen konnte. Daher 
war ich auch nicht ängstlich. Ich war unglaublich gespannt. Was würde jetzt geschehen?

Nun, erst einmal hoben wir ab. Flugs ging es im Elsternflug durch das Schachbrett von 
Gairemanville Plage, dann hinaus über Dünen, Wiesen und Äcker. Dann noch ein Stück über 
die Salzwiesen der großen, flachen Meeresbucht, den „Havre de Gairemanville“, und dann 
hatten wir den alten, ursprünglichen Ortsteil erreicht, das Dorf, „Bourg“ genannt. Und da 
war auch schon die Mairie. Finanzamt flog einmal um das Gebäude herum und steuerte auf 
der Rückseite ein offenes Fenster an, das vom Efeu halb zugewachsen war. Es raschelte ein 
ganz kleines bisschen, aber das hatten die Leute, die da im Raum rund um einen Tisch 
saßen, nicht gehört. Ulhasa und ich kletterten vorsichtig aus dem Rucksack, ließen uns 
Finanzamts Rücken hinunter gleiten und versteckten uns in den Blättern vor dem 
Fensterrahmen. Und zwar so, dass wir hörten und sahen, ohne selbst gesehen zu werden. 
Was bei unserer Winzigkeit ohnehin so gut wie unmöglich war. Als ich kurz zum Himmel 
hinauf blickte, sah ich oben unsere Luftunterstützung: die Möwe Jonathan. Dann richtete 
ich meine ganze Aufmerksamkeit auf die Leute im Raum und das, was im Raum gesprochen 
wurde. Wobei, zuerst kamen Infos von Ulhasa in meinen Kopf:
– Der Mann im blauen Anzug mit Krawatte und dem Anstecker mit der Frankreichfahne, das 
ist Jean-Marie Lefatal, der Bürgermeister. Den kennst du ja schon vom Markt. Die 
aufgedonnerte junge Dame neben ihm, die mit ihrem rosa Mobiltelefon spielt, ist seine 
Assistentin, Patricia Pacontant. Der andere Mann, in dieser lächerlichen Capri-Hose, dem 
Lacoste-Hemd und dem Smartphone Marke SuperWichtIch vor sich auf dem Tisch, das ist 
Anselm Gierski.
– Den kenn ich auch schon vom Markt. Diese Pafdautschik hat wirklich Recht, der Typ ist 
hässlich.
– Aber du kennst noch nicht seine weibliche Begleitung, die mit dem Laptop. Das ist Wendy 
Pafdautschik.
– Oje, die sieht auch nicht besser aus. Da hat Gierski Recht. Aber wieso treffen die sich alle 
an einem Sonntag hier in der Bürgermeisterei?
– Weil sie hier und jetzt völlig ungestört sind. Aber jetzt lass uns mal reinhören in die 
Konferenz.
Okay, dachte ich, bevor es losgeht, schau ich mir Lefatal und die beiden Damen noch kurz 
mal genauer an. Und das sah ich: Jean-Marie Lefatal, kerzengerade sitzend auf seinem 
Stuhl, makellos gescheitelt und glattrasiert. Vor sich, er natürlich auch, sein Portable, wie 
die Franzosen ihre Handys nennen. Neben ihm Patricia Pacontant, an ihrem rosa Handy 
klebend, enges, kurzes Jacke-Rock-Kostüm in Flammrot, blütenweiße, ziemlich offene 
Bluse, darunter rote Seide oder so, nackte Füße in High Heels, sehr lange, sehr rote 
Fingernägel, puuuh. Pacontant war eine echte Abziehbildschönheit, blond, kurvig, und 
wenn sie lächelte oder lachte, sah sie oft ein bisschen dumm aus. Mama würde sagen, eine 
„Torte“. Der „Torte“ gegenüber, neben Anselm Gierski, ihr komplettes stilmäßiges 
Gegenstück: Wendy Pafdautschik. „Paint it black“ singen, glaube ich, die Rolling Stones. 
Nun, die Pafdautschik war painted in black, denn sie trug mehr oder weniger das gleiche 
Zeug wie Pacontant, nur alles in Schwarz. Sogar schwarze Seidenstrümpfe trug sie. Und 
einen schwarzen Lederrock. Dazu lange, schwarz lackierte Fingernägel und, kein Witz, 
schwarz geschminkte Augenlider. Das konnte einen reichlich verwirren, wenn sie mit den 
Wimpern klimperte. Vor sich auf dem Tisch: ein Smartphone und ein Laptop. Beide 
natürlich schwarz. Pafdautschiks pechschwarze Haare waren kurz – mit einem Hauch Punk. 
Ihr Gesicht war schmal, hart und irgendwie abstoßend. Beim Lächeln war da ein leicht 
grausamer Zug. Ich fand sie unheimlich.
Ulhasas tippender Finger auf meiner Schulter riss mich aus meinen Betrachtungen. Es ging 
los. Was ich hörte, war Englisch, manchmal etwas komisch ausgesprochen, und dazwischen 
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Französisch und Deutsch. Irritiert zupfte ich Ulhasa an der Kutte. Der schaute mich kurz 
an, nickte – und plötzlich verstand ich alles. 
– Wie...?
Ulhasa grinste und hielt einen Zeigefinger vor seine Lippen. Schulterzuckend gehorchte 
ich, schwieg und horchte. 

Und hier nun mein karolinischer Live-Mitschnitt dessen, was die Vier in der Mairie da zu 
besprechen hatten:

Gierski: Mein lieber Jean-Marie, was da letztens auf dem Markt abgegangen ist zwischen 
dir und deiner Tochter zeigt, dass wir jetzt wirklich schnell und konsequent handeln 
müssen.
Lefatal: Was? Ja, wie? Das war eine reine Familienangelegenheit.
(Patricia Pacontant hebt die Augenbrauen, sagt aber nichts. Wendy Pafdautschik, weitaus 
weniger zurückhaltend, prustet los.)
Pafdautschik: Regelt man in Frankreich immer so seine Familienangelegenheiten?
(Strafender Blick von Gierski Richtung Pafdautschik.)
Gierski: Jean-Marie, das war und das ist keine Familienangelegenheit. Das, was deine 
Tochter da mit ihren bekifften linken Ökospinnern betreibt, ist blindwütige Agitation mit 
fadenscheinigen Argumenten, mit dem Ziel der Störung moderner, fortschrittlicher 
kommunaler Politik. Deiner Politik, mon Cher. 
Lefatal: Ja, aber, sie weiß doch gar nicht, was sie da tut, sie ist doch noch ein halbes Kind. 
Pacontant: Pardon, Jean-Marie, aber wann hast du deine Tochter das letzte mal am Strand 
im Bikini gesehen? Da kann von Kind keine Rede mehr sein.  Nolwenn ist 20!
Lefatal: 20? Mein Gott, wie die Zeit vergeht.
Gierski: Das tut sie in der Tat. Wir sollten uns daher beeilen. Also zurück zum Punkt: Bring 
deine Tochter zur Räson. Wie du das machst, ist mir egal. Und dann bringen wir das ganze 
Projekt „Miraplaya 3000“ endlich in trockene Tücher. Diese französische Schlamperei hat 
jetzt ein Ende. Da müssen nun Profis ran. Wir übernehmen jetzt.
Lefatal (plötzlich förmlich): Pardon, Monsieur, aber so sprechen Sie nicht mir mir. Nicht 
Sie. Und schon gar nicht als Nichtfranzose. Sie sprechen hier nämlich immer noch mit dem 
Bürgermeister einer französischen Gemeinde, einem Repräsentanten der République 
Francaise. 
Gierski (schaut mit einem bösen Lächeln um den Mund Wendy Pafdautschik an): Nun gut, 
wir können auch anders. Wendy, bitte.

Während Wendy Pafdautschik kurz das diabolische Lächeln ihres Chefs und Geliebten 
erwiderte, um dann genüsslich ihren Laptop aufzuklappen, ein paar Mal zu tippen und zu 
wischen, um dann mit einem „Voilà“ das Ding so zu drehen, dass alle auf den Bildschirm 
schauen konnten, wurde ich von einer Bewegung links im Efeu abgelenkt. Was ich da sah, 
ließ mir die Haare zu Berge stehen bei gleichzeitiger Gänsehaut und heftigem 
Schweißausbruch, vom Gefühl, mir gleich vor Angst in die Hose zu machen, ganz zu 
schweigen. Eine riesige, fette Spinne bewegte sich langsam auf mich zu. 
– Keine Panik, ich regel das mit ihr, flüsterte Ulhasa.
Aber da kam wie aus dem Nichts schon ein großer, scharfer Schnabel, schnappte sich die 
Spinne, es knackte kurz, dann war sie weg. 
– Ey, Finanzamt, wusste gar nicht, dass du so brutal sein kannst.
– Tja, Karoline, was dachtest du denn, was ich bin? Ich bin eine Elster.
– Achtung, raunte Ulhasa, jetzt wird es richtig spannend da drinnen.

Pafdautschik: Also, sehr geehrter Herr Bürgermeister  einer französischen Gemeinde. Oder 
sollte ich besser sagen Bald-nicht-mehr-Bürgermeister?
(Schockstarre bei Lefatal und Pacontant)
Lefatal: Was bitte...?
Pafdautschik (klickt sich durch eine Power-Point-Präsentation, wobei sie das dort zu 
Lesende zusammenfasst): Jean-Marie Lefatal, seines Zeichens hoch wichtiger und hoch 
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angesehener Bürgermeister der normannischen Küstenmetropole Gairemanville ist ein 
Betrüger. Ein Zocker-Junky mit reichlich Spielschulden, der sich zu deren Begleichung und 
um weiterhin online zocken zu können schon seit geraumer Zeit in der Kasse seiner 
Kommune bedient, was von seiner Geliebten, der hier anwesenden Patricia Pacontant 
(hämisches Nicken hinüber), in ihrer Dreifachfunktion als Schatzmeisterin der Kommune, 
Sekretärin des Bürgermeisters und dessen heimlicher Geliebter mit Hang zum Mondänen, 
gedeckt wird. Monsieur le Maire betrügt also auch noch seine ach so geliebte Gattin 
Solange, die keinen blassen Schimmer hat, das arme, hübsche Hausfrauenhascherl. Das 
nenne ich mal feine französische Familienangelegenheiten. Claude Chabrol hat über dieses 
Thema gute Filme gedreht.
(Extreme Schockstarre bei Lefatal und Pacontant)
Pafdautschik: Und um das Ganze abzuschließen: Es ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis 
Ihnen das alles erst vor die Füße fällt und dann mit Getöse um die Ohren fliegt. Es sei 
denn...
Gierski: Es sei denn, Sie tun jetzt einfach, was wir Ihnen sagen.
Weiterhin extreme Schockstarre bei Lefatal und Pacontant.
Gierski: Und um Ihnen beiden die Entscheidung zu erleichtern, präsentieren wir Ihnen jetzt 
unseren Masterplan. Wendy, bitte.
Wendy Pafdautschik tippte und wischte wieder auf dem Laptop herum:
– Die „Initiative SOS MIRAPLAYA“ – das sind  Nolwenn Lefatal und ihre Spinner. Die wollen 
einen Bürgerentscheid. Sie hoffen, die Leute dahingehend zu manipulieren, dass sie sich 
gegen unser Projekt aussprechen. Was das für Konsequenzen für Sie, Monsieur le Maire, 
haben würde, wissen Sie.
Hier kleine Pause mit bösem Grinsen bei Pafdautschik und versteinerter Miene bei Lefatal. 
– Deshalb werden Sie, lieber Jean-Marie, in Ihrer Funktion als Bürgermeister und volksnah 
wie Sie sind, selbst einen Bürgerentscheid organisieren. Dazu werden wir, Anselm Gierski 
und meine Wenigkeit (wieder dieses kleine böse Lächeln) für Sie und in Ihrem Namen einen 
Event durchführen, auf Kosten von Anselm Gierski, sozusagen als Investition des guten 
Willens in unser gemeinsames Projekt. Das Ganze findet nächsten Samstag statt, auf dem 
Marktplatz hier in Gairemanville Plage. „Miraplaya 3000 – Gairemanville Avenir“ – unter 
diesem Motto werden wir eine Präsentation zaubern, die die Leute nicht nur faszinieren, 
sondern auch überzeugen wird, dass es keine, also wirklich keine Alternative zu unseren, 
Pardon, Monsieur le Maire, Ihren genialen Plänen gibt. Sie in Ihrer offiziellen Funktion als 
Bürgermeister werden alle Wahlberechtigten sozusagen hochamtlich dorthin beordern, 
Punkt 12 Uhr. Dazu werden alle Wahlberechtigten Post bekommen von der Mairie, inkl. 
Stimmzettel, den sollen sie mitbringen und nach der Präsentation in eine dort aufgestellte 
Stimmbox werfen – natürlich mit einem Kreuz beim zustimmenden „Ja“.
– A, a, aber ich habe doch gar keine Berechtigung zur Durchführung einer solchen 
Maßnahme. Und wenn...
– Und wenn schon!, fuhr im Gierski dazwischen, bis irgendjemand danach fragt oder merkt, 
dass das gar keine amtliche Mitteilung ist, ist die Sache gelaufen, das Abstimmungsergebnis 
in unserem Sinne und ab dafür.
– Außerdem, ergänzte Pafdautschik, haben wir den Text so formuliert, dass er wie eine 
Einladung klingt und wie eine Ladung wirkt. Lesen Sie selbst.
Wie aus dem Nichts zauberte sie eine Art Karte auf den Tisch, auf der stand in großen 
Buchstaben „Mon Oui pour Miraplaya 3000 – Gairemanville Avenir“ und noch mehr Text, den 
ich auf die Distanz nicht lesen konnte. Aber Lefatal las, gab die Karte an Pacontant weiter, 
welche ebenfalls las. Dann nickten beide:
– D'aaaaaaccord, sagte Lefatal zögernd, so kann man es machen.
- So werden wir es machen, Gierski wurde energisch, denn so werden wir verhindern, 
dass es zu einer Kampagne kommt, in der unsere Gegner ihre Argumente verbreiten 
können. 
– Das wird ein richtig schicker kleiner Event, ergänzte Pafdautschik, für hiesige Verhältnisse 
schon fast mega: Bühne auf dem Marktplatz, davor eine große transparente Box für die 
Stimmzettel, dahinter eine riesige Leinwand für meine Power-Point-Präsentation, 3D und 
animiert, ein absoluter Hammer! Dazu Musik, Catering, Getränke – und wenn dann genug 
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Brot und Spiele war, begibt sich das Volk an die Abstimmung und danach zur Siesta. So sieht 
übrigens der Stimmzettel aus.
Pafdautschik hielt eine Art Postkarte in die Höhe. Ich konnte nicht genau alles lesen, aber 
eines konnte ich klar erkennen: Da war nur ein einziger Ja-Kreis, bunt und sehr groß. Und 
mitten in diesem einzigen Kreis war ein schwarzes X. 
– Wie Sie sehen, sagte Pafdautschik, haben wir den Stimmzettel schon etwas vorbehandelt. 
– Und Sie glauben, das funktioniert so?, Lefatal schien immer noch zu zweifeln.
– Aber Chérie, das wird ganz sicher funktionieren. (Patricia Pacontant klatschte vor 
Begeisterung in die Hände.) Du kennst doch unser Völkchen. Wenn wir die Leute erst 
einmal richtig beeindruckt und an der Buvette schön vorgeglüht haben, dann machen die, 
was wir wollen. 
Pafdautschik und Gierski wechselten kurz einen vielsagenden Blick, dann meinte Gierski:
– Mademoiselle hat völlig Recht, das wird super funktionieren. Übrigens gibt es eine Menge 
Länder, in denen auf diese Weise regelmäßig die gewünschten Ergebnisse erzielt werden. 
Und außerdem (hier machte er eine kurze, bedeutungsschwere Pause), wird bis dahin, also 
die gesamte nächste Woche, eine Kampagnenwelle über Gairemanville hereinbrechen, 
gegen die eure Grandes Marées ein Witz sind. Dazu habe ich einen guten alten Kumpel von 
mir beauftragt, den ich für den wohl skrupellosesten kreativen Reklamefuzzi aller Zeiten 
halte. Der hat alles vorbereitet. Gleich im Anschluss an dieses Meeting gebe ich das Go!.

Einen langen Moment herrschte Schweigen am Tisch. Hatten die Argumente so sehr 
gewirkt? Oder dachte jeder für sich darüber nach, was Gierski da eigentlich erzählt hatte? 
Schließlich sprach Gierski in die Stille hinein:
– Gut, dann wäre ja alles klar. Die Mairie (er nickte Richtung Lefatal und Pacontant) macht 
ihren Job, wir (er nickte Richtung Pafdautschik) machen unseren Job. Nächsten Samstag 
machen wir dann gemeinsam den entscheidenden Schritt in die Zukunft von Gairemanville.

Die Sitzung war beendet. Stühlerücken, einpacken. Als Gierski und Pafdautschik schon in 
der Tür waren, drehte sich Gierski noch mal um.
– Ach ja, eine Kleinigkeit noch. Ich werde direkt nach dem gelungenen Volksentscheid mit 
dem Kaufvertrag zu Ihnen kommen. Den unterschreiben wir dann sofort und das Miraplaya 
gehört ab dann mir. Ich mache Ihnen eine Anzahlung auf den Kaufpreis, der große Rest 
folgt in einer Woche. Ich habe das schon mit meiner Bank geklärt. Läuft natürlich alles in 
bar. Cash in de Täsch, wie der Rheinländer sagt.
Pacontant schaute in einer Mischung aus verdutzt und erschrocken. Lefatal machte einen 
letzten Versuch, seine Ehre zu retten.
– Das werde ich nicht akzeptieren, Monsieur, ich werde das nicht …
– Wendy, wie wäre es mit einem Post in den sozialen Netzwerken, so im Stil von „Heiße 
Nummer in der Mairie von Gairemanville“?
Lefatal erbleichte, fiel förmlich in sich zusammen. 
– Schon gut, schon gut, stammelte er.
Dann fiel die Tür hinter Gierski und Pafdautschik ins Schloss. Pacontant nahm Lefatal 
tröstend in den Arm.
– Mon pauvre Chéri...
Dann verließen auch sie den Raum. Hinter ihnen die Tür blieb offen.

– Das war's, meinte Ulhasa, jetzt wissen wir Bescheid.
– Und was tun wir jetzt?, fragte ich.
– Jetzt geht es erst einmal zurück zum Ferienhaus, und heute Abend gibt es dann ein 
Treffen aller bei euch.
– Aller?
– Aller.
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Kant.

Allein im Ferienhaus sah ich auf die Uhr. Es war früher Sonntagnachmittag. Ulhasa war 
rüber zu den anderen Mönchen, um zu rapportieren und alles Weitere zu besprechen. 
Finanzamt flog noch eine Runde mit Jonathan. Und meine Eltern waren noch unterwegs, 
die genossen das höchstwahrscheinlich, mal ohne Quengelkind. Hm, was hatte Alhasa 
gesagt sollte ich ihnen sagen und hatte ich ja auch gemacht: Ich komm nicht mit, ich geh 
lieber ans Meer. Na, dann, gesagt, getan. Ich zog mir meinen Badeanzug an – den mit der 
eingebauten kleinen Tasche für den Hausschlüssel, man weiß ja nie – dazu schulterfreies 
Top, Shorts, Flipflops, Sonnenhut – und ab an den Strand mit der so schön sommerlich 
gekleideten Karoline. Ab da ging's dann barfuß, die Flipflops an einer Kordel um den Hals 
gehängt (Trick von Mama). Aber ich wollte gar nicht ins Wasser. Das war auch viel zu weit 
weg. Ebbe. Nein, ich wollte zu diesem blöden Felsen mit dieser blöden Robbe mit diesem 
blöden Philosophennamen. Kant. Also visierte ich den am weitesten entfernt liegenden 
Felsen ganz weit draußen an und marschierte los. Als ich an dem tief in den Sand 
gesackten  ehemaligen Bunker aus dem Weltkrieg vorbei kam, hörte ich plötzlich eine 
sanfte, tiefe Stimme im Kopf:
– Willst du zu mir?
Abrupt blieb ich stehen. Was war das denn jetzt wieder?
– Wenn du zu mir willst, musst du noch ein gutes Stück laufen.
– Hä, Mönche, seid ihr das? Finanzamt?
Ich schaute in die Luft. Keine Elster weit und breit.
– Also, willst du nun zu mir? Schon wieder diese sanfte, tiefe Stimme.
Okay, dachte ich, lass ich mich mal drauf ein:
– Wer bist du und wo steckst du?, dachte ich zurück.
– Ich bin der, den du suchst. Und ich bin da, wo du hinwillst. Wenn du denn endlich 
losgehst.
– Kant?
– Bis zu den Felsen, die du weit vor dir siehst, und dann bist du fast da. Ich warte auf dich.

Ich zuckte mit den Schultern und trabte los. Gut, dass ich meinen Hut trug, denn die Sonne 
knallte ganz schön. Als ich nach einer Weile besagte Felsen erreichte, sah ich etwas weiter 
entfernt plötzlich noch einen einzelnen Felsen. Wo kommt denn der jetzt her?, dachte ich, 
der war vorhin doch noch gar nicht da.
– Ich bin hier, an dem Felsen weiter vor dir.
Ich seufzte und trabte weiter. Dann war ich endlich da. Der Felsen sah komisch aus. Voller 
Algen und Muscheln, ganz nass, obwohl doch schon seit einer Weile Ebbe war und recht  
heiß. Da hätte er längst trocken sein müssen. Der Felsen hatte die Form eines 
aufgerissenen großen Fischmauls. Ich ging vorsichtig ums Maul herum. Seine Öffnung lag 
zum offenen Meer hin. Und im geöffneten Maul, dessen unterer Teil eine Art Bassin bildete, 
in dem reichlich Meerwasser stand, lag eine Robbe. Kant. 
– Hallo Karoline, da bist du ja. Fein, dass wir uns kennen lernen. Ich habe schon viel Gutes 
über dich gehört, von deinen kleinen Freunden.
Ich bekam erst mal kein Wort – also keinen Gedanken – heraus, starrte die Robbe nur an. 
Sie maß vielleicht zwei Meter, war braun-grau, mit weißen Schnurrhaaren an der Nase und 
großen, schwarzen Augen, die mich freundlich musterten. 
– Du hast da ja 'ne schicke Badewanne. (Karoline, was redest du da?) Ist gut gegen Hitze  
und so, stimmt's?
Die Robbe schien zu schmunzeln.
– Du hast auch schon klügere Fragen gestellt, meine Liebe.
– Findest du? Okay, ich versuch's mal: Wer bist du, was machst du hier und wozu machst du 
um all das so ein Gewese?
– Das sind jetzt schon drei Fragen. Aber egal, ich mag deinen Wissensdurst. Zur ersten 
Frage: Wer bin ich? Ich bin Kant. Ich bin eine Robbe. Zur zweiten Frage: Was mache ich 
hier? Ich spreche mit dir und beantworte deine Fragen. Das mache ich meistens mit Tieren 
und sehr, sehr selten mit Menschen. Ich glaube, ich den letzten dreihundert Jahren 
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vielleicht ein halbes Dutzend mal. Ansonsten bin ich einfach da, schaue, lausche und denke  
nach über die Zeiten und Gezeiten.
– Seit dreihundert Jahren? Und immer hier? Ist das nicht furchtbar langweilig?
– Es sind mehr als dreihundert Jahre. Und langweilig wurde es nie. Ich habe in all den 
Jahren und Jahrhunderten so viel gesehen und gehört...

Und dann erzählte Kant. Er erzählte, was er gesehen hatte. All die Fahrzeuge, mit denen 
die Menschen hier das Meer befuhren und befahren. Wie es war, als damals, vor langer 
Zeit, die „havres“ hier an der Westküste des Cotentin noch nicht verlandet, sondern 
tatsächlich noch Häfen waren: für die Galeeren der Römer, die Drachenboote der Wikinger, 
die im Laufe der Jahre zu Normannen wurden, die Boote der Fischer und Schmuggler – und 
all die anderen. Später zogen dann die Karavellen und die Armada der Spanier vorbei, die 
großen Handels- und Kriegssegler der Engländer, Franzosen, Holländer. Die kleinen und 
großen Passagierschiffe. Die eisernen Kolosse und U-Boote der Weltkriege. Heute sind es 
die Fähren hinüber zu den Kanalinseln. Die vielen kleinen und großen Fischer- und 
Anglerboote. Die Freizeitsegler. Die sitzenden, hockenden, stehenden Paddler. Die 
Schlauchbootaußenborder. Die kraftstrotzenden Machos auf ihren lärmenden Jetskis. Und 
nicht zu vergessen: Die fleißigen Austernzüchter, die bei jeder Ebbe zu ihren Bänken, den 
„tables“, treckern. Dann erzählte Kant, was er alles gehört hatte. Die Rufe der Matrosen, 
die Schreie der Ertrinkenden, das Ächzen und Bersten und Splittern von Holz, das Tuten 
und Tönen der Nebelhörner und Schiffssirenen, das Knattern und Brüllen der Motoren. Vom 
Landesinnern her hatte er das Klirren von Eisen vernommen, das Donnern und Grollen von 
Geschützen und Kanonen, das Knattern von Maschinengewehren, das Rollen von 
Panzerketten. Später dann wurde dieser Lärm friedlicher, wenn auch nicht immer 
unbedingt leiser. 
Kant hielt kurz inne. Fasziniert hatte ich gelauscht. So viel war hier passiert. Nur an 
diesem einen, einzigen Ort. Ich hatte einen fetten Kloß im Hals, schluckte ihn mit Mühe 
hinunter. Verdammte Axt, ich war richtig mitgenommen. 
– Weißt du, was für mich das schönste Geräusch ist? Seit ich es zum ersten Mal gehört 
habe? Und es ist immer sein wird? So lange ich es höre?
Ich schüttelte den Kopf.
– Das Lachen und Jauchzen der Kinder beim ersten Sprung in die Brandung.
Kant fuhr fort:
– Aber dass an zwei aufeinander folgenden Tagen, so wie gestern und heute, Menschen zu 
mir kommen, habe ich wirklich noch nicht erlebt. Aber das liegt wohl an meinen kleinen 
Freunden aus dem Himalaya. Mit den Tieren bespreche ich meist praktische Fragen, vor 
allem, wie sie sich vor den Menschen schützen können. Ein  Problem, das anscheinend auch 
viele Menschen haben. Wie zurzeit deine Freunde hier in Gairemanville. Dabei führe ich am 
liebsten philosophische Gespräche, so wie heute mit dir. Wozu heiße ich schließlich Kant?
– Ja, ich, äh..., weiter kam ich nicht, denn die Robbe fuhr unbeirrt fort:
– Und nun zu deiner dritten, etwas respektlos, aber das ist wohl deiner Jugend geschuldet, 
formulierten Frage. Ich nehme an, mit Gewese versuchst du zu umschreiben, dass das alles  
dir etwas mysteriös vorkommt bzw. du dich fragst, ob ich vielleicht wirklich ein Mysterium 
bin, also so etwas eine Legende, die sich die Menschen hier erzählen...
Zweiter karolinischer Versuch einer Unterbrechung:
– Na, für eine Legende bist du ganz schön lebendig und präsent. Ich seh dich hier vor mir, 
also gibt es dich.
– Ich denke, also bin ich, stellte einst der französische Philosoph Descartes fest. Ich seh 
dich, also bist du, sagt nun die Philosophin Karoline. Ich frage dich nun (In Kants Augen trat 
ein pulsierendes Schimmern), kleine Philosophin, woher weißt du, dass das, was du siehst,  
wirklich das ist, was ist? Oder ob das, was du siehst, nicht nur, um mit Schopenhauer, 
einem anderen Philosophen, zu sprechen, das ist, was du sehen willst. Und ob die, die 
meint, das zu sehen, also du, wirklich die ist, die sie ist, und nicht die, die denkt, sie sei 
die, die das sieht.
– Moment, wie war das jetzt im Mittelteil? Kannst du das bitte noch mal wiederholen?
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– Das ist nicht nötig, denn auch wenn du denkst, du hast jetzt nicht alles verstanden, so 
wirst du dich doch beizeiten wieder daran erinnern. (Korrekte Voraussage, sonst könnte ich 
das hier ja gar nicht schreiben.) Alhasa ist übrigens auch dieser Meinung.
– Alhasa, was hat der denn damit zu tun?
– Alhasa ist auch ein Philosoph, und zwar ein sehr großer. Wir kennen uns schon seit sehr, 
sehr langer Zeit.
– Ach ja, dann hast du ihn wohl immer hoch oben im Himalaya besucht. Robben sollen ja 
gute Bergsteiger sein. (Langsam wurde es mir zu bunt.) Heißt du vielleicht Messner mit 
Zweitnamen? Sind dir schon mal die Flossen erfroren? Kennst du auch den Yeti? 

Da geschah etwas für mich komplett Unerwartetes. Kant fing an zu lachen. Und lachte. 
Und lachte. Es war ein dunkles, warmes Lachen, nicht laut, aber intensiv. Ich hätte nie 
gedacht, dass jemand so lachen kann. Schon gar nicht eine Robbe. Irgendwann musste ich 
auch lachen. Kant hatte irgendwie Recht. Wir Menschen meinen, fast alles zu wissen über 
das, von dem wir denken, dass es existiert, weil wir es mit unseren Sinnen wahrnehmen. 
Aber was ist mit dem, was wir nicht wahrnehmen? Gibt es das überhaupt? Besser nicht, 
denn wenn es existiert, dann sind wir mit unserer Welt, so wie wir sie kennen, nicht allein.  
Kant hatte meine Gedanken mitgelesen:
– Sehr gut, Karoline, du bist auf dem richtigen Weg. Du musst hier und jetzt nicht alle 
Fragen beantworten, die sich dir – und auch mir – immer wieder stellen. Es reicht, wenn du 
für heute das Wesentliche mitnimmst.
– Und das wäre?
– Achte auf das, was ist. Überlege, was alles aus ihm resultieren kann. Und frage dich auch 
immer, woher es kommt. Kurz, frage wer? frage was?, frage wozu?, frage warum? frage  
woher? Und bedenke dabei, was mit was und wer mit wem zusammenhängt. Frage dich 
außerdem immer mal wieder, ob du willst, dass das, was du tust oder denkst, von allen so 
getan oder gedacht werde, ob das gut wäre für die Welt. Kurz: Habe stets den Mut, deinen 
Verstand zu benutzen. Das ist übrigens nicht von mir, sondern von Kant.

Ich nickte. Dabei sah ich nach unten auf meine Füße. Die waren im Wasser. Und nicht nur 
die. Das Wasser stand mir bis zu den Knien. Mist, die Flut! Ich sah rundum. Der Felsen war 
komplett von Wasser umgeben. Wie lange war ich denn schon hier? Ich hatte jedes 
Zeitgefühl verloren. Und bekam Panik. Was hatte Papa noch gesagt: Pass immer gut auf bei 
Ebbe, dass dich das Wasser der Flut nicht überrascht.
– Na, schimpfte ich die Robbe an, da hast du aber selbst jetzt komplett nicht drauf 
geachtet, dass die Flut kommt! Und die kommt schnell! Wie komme ich jetzt hier weg? Der 
Weg zum Strand ist viel zu weit!
– Beruhige dich, Karoline. Ich bin eine Robbe. Ich spüre Gezeiten viel intensiver als ihr 
Menschen. Hilfe ist längst unterwegs. Schau, das ist sie auch schon. Und nun leb wohl, 
kleine Philosophin Karoline.

Über mir ein Kreischen: Möwen. Eine stieß auf mich herab, setzte sich neben mich auf den 
Felsen: Jonathan! Und wer winkte aus dem Gefieder? Ulhasa! Der kleine Mönch glitzerte 
mich sogleich klein und ab ging's zurück an den Strand. Vor dem Abflug schaute ich noch 
mal zurück zu Kant. Das Bassin war leer. 
– Leb wohl, großer weiser Kant, dachte ich, und danke für alles.
– Gern geschehen, hörte ich Kant ein letztes Mal in meinem Kopf, und sag mal, weißt du 
vielleicht, was deine Mutter mit den ganzen Austernsäcken zu tun gedenkt? 

Minuten später landeten wir am Strand, ein wenig abseits, so dass niemand mitbekam, wie 
da eine Möwe schimpfend aufflog, während am selben Ort plötzlich ein dreizehnjähriges 
Mädchen mit leichtem Sonnenbrand auf Schultern und Beinen auftauchte. Und neben ihr 
ein gut aussehender, sportlicher junger Mann mit dunklen Mandelaugen, in Badeshorts und 
T-Shirt. Meiner Zeit, dachte ich, Ulhasa sieht echt gut aus, also, so als Ausnahmefall.
– Hat Kant dich gerufen?, fragte ich ihn.
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– Ja, aber wir waren auch schon so beunruhigt. Deine Eltern waren zurück, du warst nicht 
im Haus, nicht im Garten. Dann meldete sich Kant bei Meister Alhasa. Ich habe dann 
Jonathan gesattelt, und den Rest kennst du ja. Und jetzt lass uns nach Hause gehen, deine 
Eltern haben leckere Sachen gekauft, und dein Vater hat dir echt normannische 
Zitronenlimonade mitgebracht. Ich leckte mir über die Lippen. Es schmeckte salzig. Und 
ich merkte: Ich hatte einen Riesendurst auf normannische Zitronenlimonade.
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Konferenz im Ferienhaus.

Tja, und dann gab es schon wieder Konferenz. Dieses Mal auch mit Karoline. Im Ferienhaus.   
Im Wohn-Ess-Zimmer, Pardon, Salon-Séjour. Nach dem Abendessen versammelten sich dort: 
meine Eltern, die kleinen Mönche, Frank, Marion, Mika, Solange,  Nolwenn und ich. Die 
kleinen Mönche hatten uns alle klein geglitzert und dann einen schönen großen Glitzerdom  
um uns herum gezaubert, den man von außen aber nur ganz schwer erkennen konnte, wie 
sie sagten. Die Vorhänge waren aber vorsichtshalber zugezogen. Außerdem wachten 
draußen Finanzamt und Jonathan. Unter der Kuppel des Glitzerdoms konnten wir uns alle 
wunderbar unterhalten – in Gedanken oder gesprochen, egal. Die Mönche trugen ihre 
üblichen schlichten Kutten. Auch Ulhasa. Der schaute, ich schicke das jetzt schon mal 
voraus, die ganze Zeit, aber wirklich die ganze Zeit, immer wieder zu  Nolwenn hinüber. 
Oder schaute  Nolwenn die ganze Zeit immer zu Olhasa hinüber? Apropos  Nolwenn: Die 
machte, obwohl wie die anderen vier Eingeweihten von Gairemanville, von den Mönchen 
bestens informiert und instruiert, den halben Abend noch ein klassisches Ich-kann-es-
immer-noch-nicht-ganz-glauben-Gesicht. Mika nahm sie zwischendurch, unter dem 
liebevollen Blick von Solange, immer mal wieder in den Arm, was sie sich gern gefallen 
ließ. 

– Liebe Freundinnen und Freunde, begann der alte, weise Abt, wir haben uns heute Abend 
hier versammelt, um gemeinsam eine Lösung zu finden für ein Problem, um nicht zu sagen, 
eine Gefahr, die dem schönen Gairemanville droht. Da diese Gefahr von französischen und 
deutschen Menschen ausgeht, finde ich es besonders schön, dass sich hier französische und 
deutsche Menschen zusammentun, um diese Gefahr zu bekämpfen und aus der Welt zu 
schaffen.
Alle  französischen und deutschen Menschen schauten sich einmal gerührt an. Diese 
Erwachsenen können manchmal so was von sentimental sein. Egal. Lauschen wir weiter 
dem Abt:
– Wir, meine Brüder und ich, haben euch umfassend über alles informiert, was für euch und 
eure Entscheidungsfindung wichtig ist. Ich danke euch allen dafür, dass ihr uns glaubt und 
vertraut, auch wenn (gütiges Kopfnicken Richtung  Nolwenn) es bestimmt nicht leicht ist, 
dies alles zu akzeptieren oder gar zu verstehen. Ich fasse noch einmal alles kurz 
zusammen...

Dann fasste Alhasa noch einmal alles kurz zusammen. Und da er es tat, muss ich es hier 
nicht mehr tun. Weil wer bis hierhin gelesen hat, weiß Bescheid. Und allen, die hier erst 
einsteigen, empfehle ich, von Anfang an zu lesen. Und jetzt hören wir wieder zu, denn 
Alhasa kommt zum Ende, das heißt, es wird wieder interessant:
– Es gibt nun eine Reihe von Fragen. Erstens: Wie können wir verhindern, dass die Lefatal-
Gierski-Show nächsten Samstag zum Erfolg wird? Zweitens: Wie können wir das Miraplaya 
nachhaltig retten?
– Hm, also (das war Papa), in irgend so einem Fire-Fighter-Waldbrand-Abenteuerfilm haben 
sie mal ein Feuer mit einem Gegenfeuer bekämpft.
Alle schauten ihn verdutzt an.
– Was ich meine: Wenn die Pafdautschik ihre Power-Point-Nummer abzieht, müsste man  
einfach reingrätschen mit einer Gegenpräsentation. Die Argumente und Beweise haben wir 
ja, alles digitalisiert. Wir brauchen nur jemanden, der sich unbemerkt in die Software der 
Pafdautschik reinhackt und im richtigen Moment auf die richtige Taste drückt. (Er grinste.) 
Auch wieder wie in einem Film, ich glaube, es war...
– Homme, niemand möchte Herrenfilme erzählt bekommen. 
Das war Mama. Alles lachte, auch Papa.
– Bleibt also, sagte er, die Frage, wer kann das mit dem Reingrätschen in die Power-Point-
Präsentation der Pafdautschik? Wir brauchen einen Troll.
– Le troll, c'est moi. Das war  Nolwenn. Ich bin euer Troll. Ich kann das. Das wird ein Spaß.
– Du? Das waren, wie aus einem Munde, Solange und Mika. Also ihre Eltern.

42



– Ja, ich. Wozu habe ich im Gymnasium denn IT als Leistungskurs belegt, und dann noch 
viele Abende in einer freiwilligen Arbeitsgruppe ohne Lehrer? „AG Troll“ nannten wir die. 
Jetzt werde ich euch zeigen warum. Wer hat die Daten?
– Sind alle auf meinem Rechner, sagte Mama. Ich zieh sie dir auf einen Stick.
Also wirklich, diese Mutter!
– Gut. (Alhasa wollte vorankommen, das merkte man.) Dann kommen wir zu Frage zwei: 
Wie können wir das Miraplaya nachhaltig retten?
– Also, ich hätte da einen Vorschlag. (Schon wieder Mama!) Marion, Frank und ich, wir 
haben uns da was überlegt.
– Lass hören, sprach Alhasa.
– Ist nur so eine Idee. Sie lautet Crowd Funding. Ich bin in Deutschland Mitglied einer 
Künstlerinnenvereinigung. Wir haben so was unlängst für eine Kunstkollegin gemacht, die 
einen finanziellen Engpass hatte und ihr Atelier nicht mehr finanzieren konnte. Da haben 
wir einfach ein paar Monate alle finanziell was beigetragen, als zinsloser Kredit sozusagen, 
und jetzt geht es ihr finanziell wieder gut, sie hat Bilder verkauft und sie zahlt das langsam 
wieder an jede von uns zurück. So könnte das hier doch auch funktionieren: Die Bürger von 
Gairemanville machen Crowd Funding, jeder gibt was, und alles geht in einen Fond. Die 
Gemeinde selbst steuert auch was bei, und bestimmt gibt es auch noch Geld vom Staat. Es 
wird so was wie eine Genossenschaft gegründet. Mit all diesem Geld wird das Miraplaya fit 
gemacht für die Zukunft, dann verdient es Geld – und sobald es Profit abwirft, werden die 
Einlagen nach und nach an die Mitglieder der Genossenschaft ausgezahlt, wie Dividenden 
bei einer Aktiengesellschaft. Oder aber sie lassen einen Teil ihrer jeweiligen Einlagen in der 
Genossenschaft.
Respektvolles Schweigen.
– Aber das ist noch nicht alles. (Frank nahm den Faden auf.) Wir haben auch noch ein 
Startkapitalwunder: zwei Weiße Ritter.
– Weißer Ritter, erläuterte Ilhasa, nennt man in den Aktienmärkten ein Unternehmen, das 
bei einer geplanten feindlichen Übernahme dem bedrohten Unternehmen finanziell zu 
Hilfe kommt. In unserem Fall ist das bedrohte Unternehmen Gairemanville bzw. das 
Miraplaya. Aber, ehrenwerter Frank, wer sind die Weißen Ritter?
– Marie et Pierre!, rief Marion begeistert.
– Marie und Pierre, erklärte Frank weiter, sind ein älteres, pensioniertes Ehepaar aus Paris, 
die in Gairemanville Plage ein kleines Ferienhaus besitzen. Wobei klein, naja. Seit vielen, 
vielen Jahren. Sie nennen es den Familienzweitwohnsitz. Sie kommen jede Ferien hierher, 
und ihre Kinder und Kindeskinder kommen auch. Mit Mika und mir fährt Pierre gerne zum 
Angeln raus. Wir sitzen oft abends zusammen, kochen, grillen, essen, trinken und erzählen. 
Was aber bis dato niemand wusste, und was sie auch geheim gehalten haben: Sie sind sehr, 
sehr wohlhabend. Gairemanville ist ihnen zur zweiten Heimat geworden. Deshalb machen  
auch sie sich Sorgen ums Miraplaya. Als ich ihnen von unserer Crowd-Funding-Idee erzählte, 
waren sie sofort begeistert. Sie werden das Basiskapital liefern. Und zwar nicht als Kredit 
wie alle anderen, sondern als Spende.
Allgemeine Freude und Zustimmung. Olhasa klatschte vor Begeisterung in die Hände, was 
ihm einen tadelnden Blick das Abtes eintrug.
– Sehr, sehr gut, sprach dann Alhasa. Nun lasst uns im Einzelnen besprechen, wie wir 
vorgehen und wer welche Rolle dabei spielen wird.

In den folgenden Stunden bis Mitternacht wurde dann der Plan geschmiedet für das, was 
Papa den Shoot-out am Gairemanville-Corral nannte, was außer ihm und Frank, der, wie 
sich heraus stellte, ebenfalls eingefleischter Westernfan ist, niemand verstand. War auch 
egal, alle ahnten, was gemeint war. Und da ich im Folgenden sowieso die Geschichte jener 
denkwürdigen Ereignisse am darauf folgenden Samstag erzählen werde, beende ich hier 
dieses Kapitel. Aber vorher muss ich noch was loswerden: Es gab da nämlich eine echt 
krass emotionale Situation, als Mika verkündete, dass Solange und  Nolwenn zu ihm ziehen 
und alle drei ab kommenden Samstag als endlich korrekt vereinte Familie auf dem 
elterlichen Hof von Solange leben würden. Da gab es viel Umarmung, Rührung und Tränen. 
Papa meinte, er müsse jetzt erst mal „raus eine rauchen gehen“, und Frank rief „Ich 
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komme mit!“. Dass Solange und  Nolwenn keine Stunde länger mit Jean-Marie Lefatal unter 
einem Dach wohnen wollten, war klar. Sie beschlossen, die kommende Woche über weg zu 
fahren und erst Samstag wiederzukommen. Offizielle Version: Solange begleitet  Nolwenn 
zu drei Vorstellungsterminen nach Paris. Mika wollte das, wie er sagte, „neue Heim“, 
vorbereiten. Was die drei wirklich vorhatten? Ihr werdet es gleich lesen, mehr will ich hier 
jetzt nicht verraten. Und da ich gerade so schön bei den Gefühlen bin:  Nolwenn und 
Ulhasa saßen nach dem großen Gefühlsausbruch plötzlich und ganz zufällig nebeneinander, 
tuschelten immerzu rum. So ähnlich wie Finanzamt und Jonathan draußen vor dem Fenster, 
nur ohne schnäbeln. Na, passt mal auf, ihr Turteltauben, dachte ich, der liebe Abt sieht 
alles.

Irgendwann bin ich dann auf dem Sofa eingeschlafen, was sonst eigentlich immer Mama 
vorbehalten bleibt. Papa trug mich nach dem Meeting lieb in mein Bett. So ein Vater kann 
mitunter recht nützlich sein. 
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12 Uhr mittags.

Apropos Vater: Die Idee für die Überschrift zu diesem Kapitel stammt von Papa. (Man rate 
mal, warum.) Ich hätte geschrieben: Gairemanville Plage, Marktplatz, Samstag, 12 Uhr. 
Alles, was jetzt folgt, ist jedenfalls garantiert wieder original Karoline. Auf geht’s!

Die Woche vor dem großen Showdown on the Market Place war für uns eine erholsame 
Ferienwoche. Viel Strand, viel Meer, viel Sonne, lecker Essen, ab und zu eine kleine 
Wanderung durch Dünen oder Salzwiesen, hin und wieder eine kleine pêche à pied. 
Andererseits war einiges los. Denn die Marketingmaschine von Gierski und seinem 
Reklamekumpel lief auf Hochtouren. Jeden Tag lagen neue Zettel in den Briefkästen des 
Ortes, auf denen für das Projekt „Miraplaya 3000“ die Werbetrommel gerührt wurde. 
(Komische Formulierung: Eine Trommel rühren. Ist doch kein Kuchenteig.) Jeden Tag fuhr  
ein Lautsprecherwagen durch den Ort, mit derselben Botschaft und der Aufforderung 
„Kommt alle...“ und so. Und der Strand wurde ebenfalls täglich heimgesucht: von einer 
Gruppe sehr hübscher junger Damen, die sehr, sehr wenig anhatten und Zettel und kleine 
Süßigkeiten verteilten, verbunden mit der Botschaft „Miraplaya 3000 – Gairemanville 
Avenir“. 
– Früher gab es oft solche Promotionteams, sagte Papa, die machten vor allem Reklame für 
Zigaretten und andere Konsumartikel. Sex sells, hieß es damals in den Werbeagenturen.
– Damals?, fragte Mama.
Papa zuckte mit den Schultern und sah den sich entfernenden Promoterinnen hinterher. 
– Aufmerksamkeitsstark sind sie jedenfalls. Guckt mal, wie die Leute gucken. 
– Stimmt, da fällt's gar nicht auf, wie du den Mädels auf die wohlgeformten Popos glotzt, 
stichelte Mama.
– Rein berufliches Interesse, schließlich bin ich in der Werbebranche aktiv. Ist wie Casting, 
verstehst du.
– Na, dann caste mir mal lieb den Rücken ein, sprach Mama und reichte ihm die 
Sonnencreme.
Mir war unterdessen etwas anderes aufgefallen: Zwei asiatisch, chinesisch, japanisch, 
koreanisch oder so aussehende Männer –  dunkler Anzug, weißes Hemd, Krawatte, schwarze 
Lederschuhe – die leicht ungeschickt durch den Sand stolperten. Komische Vögel, dachte 
ich, aber da zog mich Papa schon mit sich zum Wasser.

Irgendwann war die Woche dann wieder Samstag. Ich wachte auf und dachte: Jetzt geht’s 
los. Offen gestanden war ich ziemlich aufgeregt. Meine Eltern auch, glaube ich. Jedenfalls 
wurde relativ schnell gefrühstückt, und dann versammelten wir uns wieder im Salon, 
winzig unterm Glitzerdom. Wir, das waren: Mama, Papa, die kleinen Mönche, Frank und 
Marion. Und ich natürlich.
– Wo sind Mika, Solange und  Nolwenn?, fragte Papa.
– Keine Ahnung, antwortete Frank, aber vielleicht sind sie schon auf dem Marktplatz. Wir 
haben sie die ganze Woche über nicht gesehen.
– Ist doch kein Wunder, sagte Mama, Solange und  Nolwenn sind doch nach Paris, und Mika 
wollte den Hof klar machen für die künftigen Bewohnerinnen.
– Und dazu braucht er die ganze Woche, Tag für Tag, und lässt sich kein einziges Mal 
blicken? Papa war nicht überzeugt.
In diesem Moment schaltete sich Alhasa, der alte weise Abt, ins Gespräch ein:
– Ich denke, meine lieben Freundinnen und Freunde, es ist Zeit zum Aufbruch. Wir Mönche 
werden uns nun erlauben, im Rucksack der geehrten Karoline Platz zu nehmen, so wie wir 
es gerne tun. Ich bitte dich nur, werte Freundin, den Rucksack ständig zu tragen, so dass 
wir in engem Kontakt bleiben.
Sprach's, der Glitzerdom verschwand, fünf wurden wieder groß, während fünf  
menschärgeredichnichtnüppikleine Winzlinge zu meinem Rucksack auf dem Sofa flitzten 
und in ihm verschwanden.
– Sei jetzt aber vorsichtig, mahnte mich Mama völlig überflüssigerweise.
Dann brachen wir auf. Über uns flatterte eine Elster, über der eine Möwe im Wind segelte. 
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Als wir am Marktplatz ankamen, bot sich uns dieses Bild:

Gierskis Reklametruppe hatte ganze Arbeit geleistet. Da stand eine große Bühne mit 
Leinwand, auf der „Miraplaya 3000 – Gairemanville Avenir“ via Beamer projiziert war. Der 
Schriftzug pulsierte und wechselte andauernd die Farben. Dazu lief ziemlich laut eine  
Musik, die Papa immer als Kirmes-Disko bezeichnet. Direkt mittig vor der Bühne stand eine 
große Box aus Plexiglas mit der Aufschrift „Oui pour Miraplaya 3000 – Gairemanville 
Avenir“.
– Wie mies ist das denn typographiert, murmelte Mama, haben echt keinen Geschmack, 
diese Leute.
Vor der Bühne tummelten sich ziemlich viele Menschen, ein paar hundert, schätzte ich, 
Einheimische, aber auch viele Sommergäste, die neugierig waren auf das, was passieren 
würde. Viele Smarphones am Start, viel Gewische, viele Selfies. Papa machte sein Ihr-
Wischköppe-sei-doch-alle-dermaßen-bescheuert-Gesicht, über das Mama mal wieder 
schmunzeln musste.

Am Erfrischungsstand, der Buvette (sprich: Büwett), war ebenfalls jede Menge los. Bier und 
Wein wurden reichlich konsumiert, war ja alles gratis. Am Eingang des Platzes standen ein 
paar Polizisten, so wie es bei solchen Veranstaltungen nicht nur in Frankreich üblich ist. Als 
ich um eine Mauerecke in eine der kleinen Seitenstraßen lugte, entdeckte ich zwei 
Mannschaftswagen voller weiterer Polizisten. Neugierig ging ich ein paar Meter in die 
Straße hinein. In einer Einfahrt parkte eine große schwarze Limousine, so als wolle sie auf 
keinen Fall gesehen werden.
– Mademoiselle, s'il vous plaît, retournez à la place.
Ja, ja, ist schon gut, dachte ich, nickte dem Polizisten, der sich vor mir aufgebaut hatte, 
mit meinem entzückendsten Karolinenlächeln zu und machte mich schleunigst davon. 
Interessant, dachte ich, sehr interessant.

Auf der Bühne hatten inzwischen Gierski, Lefatal und Pacontant hinter einem Tisch Platz 
genommen. Etwas versetzt nach rechts außen saß an einem separaten Tisch Wendy 
Pafdautschik vor ihrem Laptop, von dem aus sie die Präsentation steuerte. Die Stuhlreihen 
vor der Bühne hatten sich jetzt gefüllt, und auch dahinter standen noch jede Menge Leute. 
Ganz am Rand, schau an, schau an, entdeckte ich die zwei asiatischen Anzugstypen vom 
Strand. Dieses Mal mit Sonnenbrillen, aber ich erkannte sie an ihrem Outfit. In der letzten 
Stuhlreihe, versteckt hinter ihren Eltern Mika und Solange (sieh an, da waren sie ja 
wieder):  Nolwenn, Kopfhörer auf den Ohren und einen Laptop auf den Knien. Neben ihr 
ein gut aussehender, sportlicher junger Mann mit dunklen Mandelaugen. Moment! War 
Ulhasa nicht in meinem Rucksack? 
– Er hat eine Sondererlaubnis, wisperte Alhasa in meinem Kopf.
– Ja, aber, ihr seid doch all fünf...
– Vier, liebe Freundin, du hast nicht richtig mitgezählt. Aber wir waren auch sehr schnell.
– Aha, dachte ich zurück, wieder dieser Paradingsbumswechsel. 
Vierfaches Kichern in meinem Kopf.
Ich machte rüber zu Frank, der mit Marion und meinen Eltern etwas abseits stand.
– Du, sag mal, was machen denn die vielen Polizisten da in der Seitenstraße? Und was ist 
das für ein fettes schwarzes Auto, das da parkt?
– Das musst du Mika fragen. Frank grinste verschwörerisch. Oder du wartest einfach ab, 
was passiert.
Und schon passierte was. Jean-Marie Lefatal, ganz Bürgermeister, hatte sich erhoben und 
war, ein Mikrofon in der Hand, an den Rand der Bühne getreten. Alle Smartphones flogen 
hoch.
– Mesdames et Messieurs.... begann er auf Französisch und hörte nicht mehr auf. Ich 
verstand erst nichts, doch dann wisperte in meinem Kopf eine Simultanübersetzung. Ich 
fasse hier mal kurz zusammen: Lefatal war dabei, den Leuten das Projekt „Miraplaya 3.0“ 
in höchsten Tönen zu preisen. Gleichzeitig inszenierte Wendy Pafdautschik auf der 
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Riesenleinwand ihre Präsentation und begleitete die schönen, verlogenen Worte des 
Bürgermeisters mit schönen, verlogenen Bildern vom „Miraplaya 3.0“ und der Zukunft des 
Ortes. Dazu als Soundtrack eine Instrumentalversion der französischen Nationalhymne. Der 
hatte wirklich an alles gedacht, dieser Reklamefuzzi.
Endlich war Lefatal fertig mit seiner Ansprache und endete mit einem flammenden Appell:
– Und nun bitte ich, meine lieben Mitbürgerinnen und Mitbürger, wenn ihr mir die 
Formulierung erlaubt, um euer Ja-Wort. Werft dazu einfach die Karte mit eurem Kreuz (er 
zog eine Abstimmkarte aus seiner Jacke, hielt sie hoch...) hier in die große Zukunftsbox 
(...und steckte die Karte in die Box). Merci euch allen. Vive „Miraplaya 3.0“! Vive 
Gairemanville! Vive la France!
Gerührt von sich selbst, blieb er mit ausgebreiteten Armen stehen. Gierski und Pacontant 
erhoben sich und begannen in die Hände zu klatschen. Sie alle warteten auf den großen 
Applaus. Doch im Saal, Pardon, auf dem Platz blieb es ruhig. Falsch, es war still. 
Beängstigend still. Die drei oben auf der Bühne starrten fassungslos auf die Menge vor 
ihnen. Die aber starrte gebannt auf die Leinwand. 
– Scheiße! Was ist das denn? 
Laut und deutlich waren diese deutschen Worte zu hören. Pafdautschik hämmerte auf 
ihrem Laptop herum. Gierski, Lefatal und Pacontant drehten sich um. Schock! Riesengroß 
sah man da jetzt eine ganz andere Präsentation als die von Pafdautschik: nämlich eine, die  
bewies, wie sehr Lefatal die Gemeinde betrogen hatte. Dann folgte in Riesenbuchstaben 
und auf Französisch, was ich hier jetzt auf Deutsch wiedergebe: Schluss mit dem Betrug! 
Lefatal ist ein Lügner! Dann stieg Frank, der sich inzwischen genau in die Mitte der ersten 
Stuhlreihe begeben hatte, auf einen Stuhl, ein Mikrofon in der Hand und hielt nun 
seinerseits eine Rede, die sich gewaschen hatte. Währenddessen versuchte Wendy 
Pafdautschik, wieder die Kontrolle über die Präsentation zu erlangen. Vergeblich. Ich sah 
hinüber zu  Nolwenn. Die schaute konzentriert auf ihren Laptop. Aha, dachte ich,  Nolwenn 
hat übernommen und Pafdautschik in ihr ihre Meisterin gefunden. Frank war unterdessen 
zum Ende seiner Rede gelangt.
– Sie, Monsieur der Noch-Bürgermeister, Sie haben Gairemanville, uns alle, um viel Geld 
betrogen. Sie wollten uns um noch mehr Geld betrügen. Sie haben uns aufs Gemeinste 
belogen. Sie haben auf übelste Weise versucht, uns zu manipulieren mit ihrer widerlichen 
Reklame. Alles mit Hilfe Ihres Komplizen da, diesem Monsieur Gierski samt seiner 
merkwürdigen Dame. Die sind noch größere Betrüger als Sie: nämlich die Betrüger des 
Betrügers. Doch das alles ist nun vorbei. Endgültig.
Während Franks Rede hatten sich rund um den Marktplatz weitere Polizisten postiert. Das 
waren die aus den Mannschaftswagen. Auf den Marktplatz rollte langsam die große 
schwarze Limousine, die mir schon aufgefallen war. Eine elegant gekleidete, mittelalte 
Frau stieg aus. Uiiih, dachte ich, eine richtige Dame.
– Seht nur, die Staatsanwältin aus Saint Lô, murmelte es unter den Leuten. Was macht die 
denn hier? Woher weiß die, was hier los ist? Hat die jemand informiert?
Ich schaute zu Frank hinüber, dann zu Mika. Breites Grinsen auf beiden Gesichtern. 
– Solange und  Nolwenn waren nischt à Paris, flüsterte mir Marion ins Ohr, sie waren mit 
Mika à Saint Lô bei Madame la Procureure, und sonst die ganse Seit à la ferme mit Mika, in 
ihr  neues Zuooose.

Indes ging die Staatsanwältin in Begleitung zweier grimmig dreinblickender Polizisten auf 
die Bühne, ein paar kurze, knallhart gesprochene Sätze, dann klickten die Handschellen bei 
Lefatal und Pacontant. Die beiden starrten regungs- und fassungslos ins Leere. Und alle 
Leute und sämtliche Smartphones starrten auf sie. Oh Mann, dachte ich, das geht jetzt 
alles ins Internet. 
– Halt! Solange Lefatal war vorgetreten. 
Erstaunt stellte ich fest, dass sie sich verändert hatte. Nicht mehr so, nun ja, trutschig bei 
Frisur und Klamotten, sondern mehr so wie ihre Tochter, also nicht ganz so, jedenfalls fand 
ich, dass sie viel jünger und besser aussah als noch vor einer Woche. So als hätte sie zu sich 
selbst gefunden. Auch ohne Mikro war die Stimme von Solange gut zu hören. Zorn macht 
laut. Und Solange Lefatal war sehr zornig. Was dann folgte, war eine wütende Abrechnung 

47



mit ihrem Göttergatten. So schnell, so wütend auch in der Wortwahl, dass sogar meine 
mönchische Simultanübersetzung nicht mitkam. Aber die Geschichte kannte ich ja schon. 
Lefatal ließ das ganze ohne eine Miene zu verziehen über sich ergehen, während seine 
Geliebte ein freches Grinsen aufgesetzt hatte, das ihr allerdings wenig Sympathien eintrug. 
Als Solange geendet hatte, nahm  Nolwenn ihre Mutter in den Arm, Marion kam hinzu, 
andere umringten die drei, der Rest saß oder stand immer noch mit offenen Mündern. Dann 
begannen sie zu schimpfen, zu pfeifen und zu buhen. Fäuste wurden erhoben und 
geschüttelt, und nur mit Mühe konnten die Polizisten Lefatal und Pacontant in die 
Seitenstraße abführen, wo sie in einem der Mannschaftswagen verschwanden. Unten neben 
der Bühne sah ich die Staatsanwältin mit Mika sprechen. Sie gaben sich die Hand und, ich 
traute meinen Augen nicht: Sie machte „la bise“ mit Mika. Dann fuhr die große schwarze 
Limousine mit der eleganten Staatsanwältin davon, gefolgt von den beiden 
Mannschaftswagen.
– Mika wurde von vielen Frauen geliebt und alle sind bis heute seine guten Freundinnen. 
Doch sein Herz gehörte und gehört immer nur Solange, und  Nolwenn.
Ich drehte mich um. Frank stand hinter mir. 
– Sag mal, Karoline, weißt du, wo Gierski und seine Assistentin abgeblieben sind?
Gute Frage. Ich sah zur Bühne. Kein Gierski, keine Pafdautschik mehr. Auch der Laptop war 
weg. Da hörten wir, wie hinten auf dem Parkplatz ein Motor aufheulte, Reifen quietschten 
und ein Auto davonraste. Später erfuhren wir, dass die beiden unbehelligt durch die 
Polizeikette geschlüpft waren, weil die Polizisten sie für Touris hielten und sie außerdem 
nicht auf der Festnahmeliste standen.

Frank und Marion waren inzwischen auf die Bühne geklettert.  Nolwenn saß jetzt rechts 
außen mit ihrem Laptop und steuerte immer noch die neue Präsentation. „Alle fürs 
Miraplaya – Miraplaya für alle“ stand jetzt in Großbuchstaben auf der Leinwand. Marion 
sprach (auf Französisch):
– Liebe Leute, bitte, geht noch nicht, jetzt beginnt der Teil mit den guten Nachrichten.
Allgemeines Gemurmel, die Leute beruhigten sich, setzten sich, lauschten gespannt. Ein 
paar Unverbesserliche reckten wieder ihre Smartphones in die Luft, senkten aber schnell  
die Arme, als sich um sie herum ein Murren und Zischen erhob. Hey, dachte ich, 
Schwarmintelligenz. Doch zurück zur Bühne und zu Marion: Was kam da jetzt? Nun, was 
kam, war der Plan, wie das Miraplaya gerettet werden konnte, zum Nutzen aller. Frank und 
Marion erklärten abwechselnd das Konzept Crowd Funding, unterstützt von  Nolwenns 
Präsentation. Große Zustimmung. Dann sagt Marion:
– Mehr Infos in der nächsten Woche. Für heute ist genug. Ich wünsche allen ein schönes 
Wochenende. 
Frank und Marion verließen die Bühne. Der Riesenbildschirm erlosch.  Nolwenn klappte 
ihren Laptop zu, und wurde unten schon erwartet von Na-ihr-wisst-schon-wem. Langsam 
verlief sich die Menge. Die Buvette hatte auch schon geschlossen. Verlassen lag jetzt die 
Bühne. Davor die Abstimmbox mit einer einzigen Karte. Ich schaute, wo die asiatischen 
Anzugstypen geblieben waren: Weg waren sie. Auch egal. Zusammen mit Frank und Marion 
gingen Mama, Papa und ich zurück zum Ferienhaus.
– Ich wollte jetzt ein bisschen grillen zum Mittagessen, sagte Frank, habt ihr Lust? (Er hielt 
ein Plastiktasche hoch, die voll und schwer aussah.) Mika hat mir vorhin frische Fische 
mitgegeben, letzte Nacht gefangen, sagte er.
Allgemeines Kopfnicken. Frank sah auf seine Armbanduhr.
– Außerdem ist es höchste Zeit für einen Apéritif.
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So happy together.

Ab diesem Samstagmittag war das Thema Miraplaya bei uns durch. Also, so ganz durch 
natürlich nicht. Frank und Marion hielten uns weiterhin auf dem Laufenden in Sachen 
Miraplaya Crowd Funding. Und das lief ziemlich gut. Entsprechend euphorisch war die 
Stimmung. Nicht nur bei unseren französischen Freunden, sondern im gesamten Ort. Von 
Jean-Marie Lefatal und Patricia Pacontant war nicht mehr die Rede. Vorläufig, meinte 
Frank, aber es würde später noch einen Prozess geben. Gierski und Pafdautschik blieben 
verschwunden. War uns sehr recht. 
Aber eine andere Sache trieb mich um:
– Sag mal, Alhasa, jetzt wissen ja schon ein paar Leute hier in Gairemanville von euch...
– Wussten, liebste Karoline, wussten. Wir haben gerade die nötigen Änderungen 
vorgenommen. Weder Frank noch Marion, weder Mika noch Solange noch  Nolwenn erinnern 
sich an irgendetwas, das mit uns oder unseren Aktivitäten zu tun haben könnte. Keine 
Erinnerung auch an die weise Robbe Kant und ihren Felsen, das ist für sie, wie für alle 
anderen, wieder Legende.
– Und Papa und Mama?
– Ebenfalls.
– Und  Nolwenn und Ulhasa?
– Er wird sich immer an sie erinnern. Sie sich an ihn nicht.
– Schade eigentlich, findest du nicht?
Der alte Abt wurde nachdenklich:
– Ich werde darüber meditieren.

Ach, wir hatten dann wirklich noch so schöne Tage in Gairemanville. Mama hatte mit dem 
Sammeln von Austernsäcken aufgehört und deren Reinigung begonnen – zur großen 
Erleichterung von Papa, der befürchtete, es wäre im Auto nicht mehr genug Platz für Wein. 
Passte zum Schluss aber alles rein. Beim Abschied gab es dann ein paar Tränen, viele Bisous 
und Umarmungen und den Befehl bzw. das Versprechen, nächstes Jahr wiederzukommen. 
Ja, wir waren alle echt traurig. Mama, Papa und ich: traurig. Frank und Marion: traurig. 
Mika und Solange: traurig.  Nolwenn: traurig, Allerdings, als wir schon im Auto saßen, und 
alle drumherum standen, um zu winken, sagte sie plötzlich durchs offene Fenster zu mir – 
auf Englisch:
– I have a feeling I'll be visiting you soon.
Aha, dachte ich und beschloss, darüber später in Ruhe nachzudenken. Dann waren wir weg 
und ließen viel Gewinke hinter uns. 
Als wir gerade das Ortsausgangsschild passiert hatten...
– Kind, fragte Mama, wo ist eigentlich deine Elster?
– Leute, wo ist eigentlich Finanzamt?, fragte ich die Mönche telepathisch.
– Das letzte Mal, gab Ulhasa zurück, habe ich sie mit der Möwe Jonathan gesehen, am 
Strand, auf den Felsen. Dann sind sie zusammen weg geflogen.
Oh nein! Finanzamt hatte uns verlassen. Blöder Vogel, dachte ich. Na, na, dachten die 
Mönche, so ist die Liebe halt. 
– Ich weiß nicht, wo Finanzamt ist, vielleicht hat sie beschlossen, in Gairemanville zu 
bleiben, sagte ich zu meinen Eltern.
– Komischer Vogel, meinte Papa. 
Ich rutschte tief in den Autositz und gab mich trübsinnigen Gedanken hin. Ein paar 
Kilometer weiter mussten wir bei Rot an einer Baustellenampel warten. Warm schien die 
Vormittagssonne durch die offenen Fenster des Autos. Plötzlich sagte Papa:
– Na, da schaut euch mal diese verrückte Möwe an. Setzt sich einfach frech oben auf die 
Ampel.
Moment, dachte ich, das ist doch...
 „Rätsch. Rätsch. (Finanzamt kam plötzlich durchs Fenster und setzte sich neben mich.) Du 
glaubst doch wohl nicht ernsthaft, ich lasse euch drei allein mit den kleinen Kerlen? 
Rätsch. Rätsch. 
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Wieder daheim.

Im Auto, kurz vor der Autobahnabfahrt nach Hause. Gedankenaustausch:
- Karoline?
- Ja, Finanzamt.
- Das war ein toller Urlaub, mit dir und deinen Eltern und den kleinen Mönchen. 
- Hmm.
- Vier Wochen Meer, Frankreich und so viele Abenteuer.
- Hmm.
– Du, ich verrat dir jetzt mal ein Geheimnis. Jonathan will mich demnächst besuchen 
kommen. Er hat Verwandte am Rhein. Und er bringt ein paar Freunde mit.
– Hmm, machte ich wieder und dachte: Ob Jonathan dann zusammen mit  Nolwenn kommt?
– Aber sag noch nichts deinen Eltern. Weil die Freunde sind wohl etwas wilder als 
Jonathan. Möwen halt.

Inzwischen waren wir angekommen. Papa fuhr das Auto wie immer vors kleine Tor im Zaun, 
der unseren Garten vom Parkplatz trennt. Eine strahlende Melanie und ihr ebenso 
strahlender Giselher hießen uns willkommen und halfen beim Ausladen. Finanzamt flog in 
die Zierpflaume auf ihren Lieblingsast – ja, Elstern haben so was – und schaute neugierig 
auf uns herab.
– Was ist das denn für 'ne komische Kiste?
Ich zuckte zusammen. Das war Mama. Sie hielt jenes süße kleine Schatzkästchen mit dem 
kuscheligen roten Samt innendrin in der Hand, das sie auf dem Flohmarkt für die kleinen 
Mönche gekauft hatte, nachdem sie zwischenzeitlich wieder von deren Existenz wusste. 
Damit, wie sie sagte, die kleinen Racker schön gemütlich meditieren können während der 
Heimreise. Jetzt hatte sie von all dem keinen Schimmer mehr. Und wenn da jetzt wirklich 
die kleinen Mönchen drin waren?
– Nicht schütteln, Mama, bitte!
– Wieso? Sind da rohe Eier drin?
Mama öffnete das Kästchen und schaute hinein. Mir wurde sehr, sehr schummerig. Mama 
drehte das Kästchen um und schüttelte es. Heraus fiel – nichts. Das Kästchen war leer.
– Mann, hast du das Ding gekauft?, fragte Mama.
– Ganz. Bestimmt. Nicht.
– Ich war's!, rief ich schnell, aber jetzt gefällt es mir gar nicht mehr so gut. Du kannst es 
behalten.
Melanie indes betrachtete liebevoll das Kästchen.
– Das ist ja total hübsch, meinte sie.
– Hier, nimm, sagte Mama, als Anzahlung auf unsere Dankeschön-Belohnung fürs Hüten von 
Haus und Garten.
– Oh, das ist ja sooo nett, vielen Dank. Aber sagt mal, Melanie deutete auf die 
Austernsäcke, was habt ihr mit diesen ganzen komischen schwarzen Dingern vor?

Ich atmete sehr tief durch. Über mir krächzte es leise, wie ein Lachen. Blöder Vogel, 
dachte ich, wieso hat er mir nicht gesagt, dass die kleinen Mönche irgendwann auf der 
Autobahn das Schatzkästlein verlassen hatten, um es sich, keine Ahnung wo, im Innern des 
Autos gemütlich zu machen. Und die Mönche hätten mir auch ruhig mal was sagen können. 
Sind doch sonst nicht auf den Mund gefallen, die kleinen Klugscheißer.
– Achtung, Karoline, warnte die Elster in meinem Kopf, der liebe Gott hört alles.
Da vernahm ich auch schon ein fünffaches Lachen, ganz nah und doch wie von weit her:
– Der liebe Gott?, sprachen in meinem armen Kopf fünf Stimmen durcheinander. Der liebe 
Gott? Wo ist er? Wo war er all die ganze Zeit? Was ist er? Ist er überhaupt ein Er und nicht 
vielmehr eine Sie? Gibt es sie oder ihn wirklich? Oder nur, weil wir dran glauben? Weil wir 
irgendwann doch alle dran glauben müssen?
– Jungs, es reicht!, grätschte ich dazwischen, ich muss jetzt Koffer auspacken.
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Was ich für mich behielt: Ich musste vor allem dieses Abenteuer, diese Kleine-Mönche-
Geschichte aus der Normandie, dringend aufschreiben. Und wer sie noch nicht gelesen hat 
oder noch mal lesen will, geht jetzt einfach zurück auf Anfang.
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Epilog.

Zwei Wochen später kam Papa mit der Zeitung in der Hand aufgeregt in mein Zimmer.
– Karoline, Gierski und Pafdautschik sind verhaftet worden.
– Wie bitte?
– Ja, und zwar durch einen unglaublichen Zufall: Sie sind bei einer Routine-Kontrolle von 
der Polizei angehalten, erkannt und gleich mitgenommen worden.
– Wie schön.
– Und dann, stell dir vor, Papas Stimme überschlug sich fast, haben sie der Polizei erzählt, 
die chinesische Mafia sei hinter ihnen her.
– Höchstwahrscheinlich die zwei verstrahlten Businesstypen vom Strand.
Fragezeichen im väterlichen Gesicht.
– Mensch Papa, die zwei asiatischen Anzugsheinis in Gairemanville, am Strand und beim  
Showdown, hast du die nicht gesehen?
Väterliches Kopfschütteln. Dann erzählte Papa weiter:
– Also, Gierski und Pafdautschik sagen im Verhör, dass Chinesen sie verfolgen. Darauf sagt 
der Kommissar, dass diese Chinesen die Anwälte einer chinesischen Bank sind und gestern 
bei ihm waren, um Anzeige zu erstatten gegen Gierski. Wegen Betrug.
– Aah, das also waren die beiden Strandchinesen.
– Das heißt, Papa war noch nicht fertig, Gierski und Pafdautschik werden jetzt so richtig 
zur Rechenschaft gezogen. Nicht nur wegen Gairemanville. Nicht nur wegen der Chinesen. 
Sondern auch wegen dieser miesen Nummer mit der denkmalgeschützten Schule, die 
kommt nämlich auch wieder aufs Tapet. Die Stadt hat jetzt doch Anzeige erstattet.
– Noch mal der Reihe nach, bitte.
– Also: Frankreich bittet um Überstellung der beiden, da gibt es einen Haftbefehl aus Saint 
Lô wegen der Affäre Lefatal in Gairemanville. Die chinesische Bank will ihr Geld aus der 
Anzahlung fürs Miraplaya zurückhaben. Und hier bei uns in Deutschland droht eine Anklage 
wegen Urkundenfälschung und Betrug. Tja, es sieht echt nicht gut aus für die beiden 
Schurken.
– So richtig gut sahen die doch noch nie aus, Papa.

Ende.
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